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La pioggia che scendeva dal cielo formava pozze nere
sull’asfalto scuro. Non si vedeva ad un palmo di naso per
quanto fitta era, sembrava di essere circondati da una
scura gabbia di acciaio. Le sagome dei palazzi lontani
nella notte erano solo figure indistinguibili, miraggi
tremolanti illuminati da lampioni che faticavano a
compiere il loro dovere.

John era fermo in un vicolo e stava fumando una
sigaretta, succhiando avidamente dal filtro boccate di
preziosa nicotina. L’auto aveva il motore in folle per
qualsiasi evenienza, pronta a scattare al piu piccolo
segnale di pericolo. Probabilmente era l'ultima che poteva
fumare.

Di fianco a lui Benjamin stava dormendo, ma i suoi sogni
erano turbati da qualcosa che lo faceva agitare sul sedile
con spasmi involontari. John era stanco di fuggire, aveva
bisogno di un bagno caldo e di qualcosa da mettere sotto
i denti.

Un rumore, John innestd immediatamente la marcia e
rimase in attesa. Un auto passo sulla strada male
illuminata riversando secchiate di acqua sui marciapiedi
allagati e poi spari lontano nella coltre madida e
tenebrosa della notte. John si rilasso sul sedile
sospirando. Guardd la sua cicca ormai consumata fino al
filtro e la spense nel posacenere stracolmo.

“Essenza,” mormord Ben nel sonno e John gli passo una
mano sulla piccola testolina per rassicurarlo, ma i suoi
sogni rimasero comunque turbati. Erano ormai quasi due
mesi che erano scappati dallo stabilimento della
Macrosheet a Puerto Blanco e per tutto quel tempo non
avevano fatto altro che fuggire dalla polizia e dai ben piu
pericolosi scagnozzi della multinazionale. Avevano
rischiato decine di volte di morire, ma il suo
addestramento nei reparti speciali dell’esercito li aveva
aiutati sempre a toglierli dai guai.

John senti ancora una volta il demone del sonno cercare
di impossessarsi della sua mente, ma non poteva
addormentarsi, non in quel vicolo lercio e maleodorante.
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Fece girare alcune volte il motorino di avviamento della
vecchia Ford e finalmente la carretta si accese,
sussultando un paio di volte. La strada era ancora deserta
e lui si immise a fari spenti sulla carreggiata inondata
dalla pioggia scrosciante che ancora cadeva indisturbata.
| tergicristalli cominciarono a pigolare e a graffiare il
parabrezza come se volessero divorarlo. John procedette
sotto il limite di velocita per non destare sospetti e accese
i fari. Superarono un ponte di ferro che sovrastava un
fiumiciattolo reso baldanzoso dagli ettolitri di pioggia che
si erano riversati nel suo letto. Dopo alcuni chilometri si
lasciarono alle spalle la piccola citta di Mandita e
proseguirono per un tempo indefinito attraverso una
brughiera informe di arbusti e piccoli alberi incerti, finché
non giunsero ad un nuovo centro abitato, una cittadina di
nome Chareza. Nella notte tempestosa John vide
ondeggiare un’insegna intermittente di un motel e
parcheggio dietro il minuscolo edificio nella zona piu buia
che riusci a trovare.

“‘Ben.”

Il piccolo non rispose, ma si rigird sul sedile. John lo
scosse un poco per farlo destare.

“Ben, dobbiamo scendere.”

Il ragazzo apri un occhio e poi in un secondo momento
anche l'altro.

“Che succede?,” mormord con la voce impastata.

‘Ho trovato un motel, sembra abbastanza sicuro.
Andiamo.”

Scesero dalla macchina e corsero verso il retro del
edificio per evitare la pioggia, ma quando giunsero sotto
la stretta tettoia che ricopriva il marciapiede era fradici

comunque.
“Cosa ti fa pensare che questo motel sia sicuro?”
domando Ben alzandosi il bavero della giacca per
proteggersi dal freddo.

“Istinto.”

“Ma vaffanculo, va.”
“Ti ho gia detto che non mi va che parli cosi.”
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“Il tuo istinto del cazzo un paio di volte a momenti ci fa
ammazzare, meno male che sei stato nell’esercito, senno
a quest'ora eravamo ancora a cacare in quella schifosa
fabbrica.”

“l ragazzini non parlano cosi.”

Benjamin sbuffd e si incammind verso I'entrata principale
del motel. “Ragazzino una sega, ormai ho tredici anni.”
“Ehi, dove vai? Aspetta.”

John lo intercetto e gli passo davanti. “A volte penso che
era meglio se ti lasciavo 1a.”

“‘E’ la stessa cosa che penso di te.”

“Non ti dimenticare che € grazie a me se siamo scappati.”
“‘Non dire stronzate, se non ti aiutavo con quella guardia
saremmo ancora la, caro il mio Giovanni Mambo.”

"Ti ho detto mille volte di non chiamarmi con quel nome.”
“Ah, beh, perché John fa molto fico.”

Giunsero davanti al motel, linsegna sfrigolava e
ondeggiava sotto I'azione combinata di acqua e vento, la
E era totalmente spenta. John agguantd la maniglia ed
insieme entrarono nell’edificio.

Nonostante I'aspetto esterno anonimo e poco elegante, la
sala d’attesa interna era quanto mai sorprendente. Un
bancone ordinato e lucidato di fresco, lampade soffuse,
poltroncine in finta pelle color crema, fiori sui due tavolini
di fronte al banco, e musica soft filodiffusa. Dietro il
bancone della reception stava un uomo distinto, sulla
quarantina, con capelli brizzolati, vestito con un completo
grigio in tono con il colore dei capelli.

“Buonasera” , intond con cadenza misurata da lord
inglese.

“Ehm, salve, vorremmo una stanza.”

“‘Uhm, di certo non pensavo che foste apparsi qui in
questa notte gelida per un tamarindo.”

Oltre allaplomb anglosassone aveva anche I'humor
d’oltremanica, John gia lo odiava.

‘Pagamento anticipato, niente vitto e niente animali
esotici in camera.”

“Quanto sarebbe?”



“Centoventi crediti.”

“Eh? Tu sei pazzo, bello mio.”

Il lord non si scompose di un millimetro, fissd John con
aria superiore e si liscio i baffi con noncuranza.

“Questo ¢ il prezzo, altrimenti il prossimo motel € a venti
chilometri da qui.”

‘Razza di sanguisuga,” bofonchid John, tird fuori il
portafogli dalla giacca e prelevo due banconote da cento.
Il milord alzd un sopracciglio e guardo i pezzi di carta
come se fossero sporchi e maleodoranti. Chi pagava in
contanti di solito non era molto pulito, anche perché ormai
quasi tutti usavano le carte di credito, ma loro non ne
potevano certo usare essendo dei fuggitivi. Quei soldi
appartenevano al povero automobilista a cui avevano
sottratto anche il mezzo. Mezzo che avrebbero dovuto
abbandonare fra qualche giorno o anche prima, prima che
la polizia e gli scagnozzi risalissero a loro. Nonostante la
prima impressione di ribrezzo, il lord prese le banconote e
gli restitui un pezzo da cinquanta e tre da dieci.

L'uomo dietro il bancone non chiese documenti,
consegno loro una chiave e disse “Stanza 221, secondo
piano, primo corridoio a destra. Buon riposo.”

La stanza non era niente male, un letto matrimoniale
spazioso e con un materasso sufficientemente morbido,
lenzuola profumante di fresco, frigobar e televisione via
cavo. Il bagno era decente, il cesso un po’incrostato,
comunque valeva i centoventi crediti appena spesi.

“Beh, tutto sommato, credo che stavolta ci hai azzeccato,”
disse Ben e si tuffo sul letto. John tird fuori la beretta da
dentro i jeans e l'appoggio sul comodino di fianco al
televisore. Ando in bagno e testo 'acqua della doccia che
parve sufficientemente calda per lavarsi in modo decente.
Si spoglid in un lampo e si infilb sotto. Dalla camera
giunsero i bagliori e il rumore inequivocabili del televisore.
Ben sapeva che in televisione davano ormai solo spot,
anche le sit-com, i pochi telegiornali, i rarissimi film
censurati erano solo degli immensi spot pubblicitari, in cui
naturalmente si reclamizzavano i prodotti delle varie
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societa fantasma della Macrosheet, perché ormai la quasi
totalita dei media del paese erano in mano alla
multinazionale.

John aveva un piano ben preciso per sfuggire ai loro
inseguitori, cioé raggiungere il confine e scappare in
Mandinas, dove il potere della Macrosheet era meno forte
e da li avrebbero potuto proclamare lintera verita al
mondo.

Fini di lavarsi, anche se I'acqua bollente riusci a scaldarlo
ben poco, ma perlomeno ora si sentiva piu pulito,
nonostante fosse costretto a reindossare i vestiti lerci che
portava ormai da qualche settimana e che aveva sottratto
in un discount del abbigliamento vicino a Baia Fiorita.
“‘Raviolini Mustellas,” stava decantando la televisione e
sullo schermo una signorina sorridente con labbra rosso
fuoco stava inglobando nella boccuccia sensuale i ravioli
verdi al gusto di pizza.

“‘Li ho mangiati quelli una volta, una vera schifezza.
Ancora non sapevo leffetto che facevano,” disse
Benjamin guardando la signorina Raviolo con disgusto.
“‘Nessuno lo sa, allinfuori dei disgraziati che come noi
erano rinchiusi dentro le loro fabbriche. Ben fece un’altra
smorfia ricordando per I'ennesima volta il periodo di
schiavitu negli edifici della multinazionale. Ricordava
ancora, anche se era molto piccolo, quando la direttrice
dellorfanotrofio I'aveva dato in mano a quegli squali.
Aveva sei anni, ma la dura vita dell’'orfano gia gli aveva
fatto capire che quei due tizi in giacca e cravatta che si
erano presentati nellufficio della direttrice non
presagivano nulla di buono. La troia aveva incassato i
suoi crediti e lui era stato venduto alla multinazionale,
come le migliaia di bambini che aveva trovato una volta
giunto a destinazione. Era riuscito a resistere nove anni
dentro a quella prigione, attaccato per diverse ore alle
loro odiose macchine e mangiando la loro schifosissima
sbobba e naturalmente donando a loro cié che volevano.
Poi insieme a John era riuscito a fuggire sfruttando una
disattenzione di una guardia al cambio di turno. Non era
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stato facile, ma ci erano riusciti cooperando come una
squadra afffiatata, pur non essendosi mai visti prima. Li
aveva spinti la forza della disperazione e [I'assoluta
determinazione a fuggire da quella prigione.

Spense la tivu che era passata ad una reclame di risotti
liofilizzati e andd a sua volta in bagno per lavarsi. Prima
perd doveva fare un bisogno, tornd in camera e prese uno
dei sacchetti che usavano in casi come quelli, anche
perché durante quella giornata di pioggia intesa non
avevano potuto approfittare dei boschi e della campagna
aperta come di solito facevano. Fece il suo bisogno
accasciato vicino alla tazza direttamente nel sacchetto
aperto e prima di chiuderlo lo riempi ben bene di carta
igienica. Era un gesto simbolico e quasi insignificante
nella loro lotta contro la Macrosheet, ma era comunque
un modo per combatterla. Temeva perd che se 'avesse
lasciata nel cestino del bagno o della camera, avrebbe
comunque fatto la fine solita. Tornd da John e gli fece
vedere il sacchetto. Lui annui.

“Non ti preoccupare, lo butteremo via domani mattina, per
il momento conserviamola nel cestino.”

Ben si lavo velocemente e fu costretto suo malgrado a
reindossare a sua volta la tuta di paile che aveva preso al
discount. Avevano bisogno di vestiti nuovi, soprattutto di
vestiario intimo, non era bello indossare le stesse cose
per quasi due settimane.

‘Dovremmo prendere qualche altro vestito domani,”
comunico a John non appena usci dal bagno.

“Si, ma & pericoloso, sai che hanno telecamere
dappertutto.”

“Beh, allora potrebbero esserci anche in questo posto.”
“Non credo, ho guardato bene all’entrata e anche questa
stanza e non mi & sembrato di notare nulla di insolito. So
dove le infilano di solito.”

“Ti ricordo che la tua sicurezza e il tuo addestramento per
poco non ci hanno fatto ammazzare in alcune occasioni.”
“Ancora non ti fidi di me, Benjamin?”



Il ragazzo si buttd sul letto e sospird. “Non mi fido
nemmeno di me stesso, figurati.”

“La maggior parte delle loro stronze telecamere sono nei
loro schifosi supernegozi di generi alimentari dove
possono controllare la gente, il loro comportamento. Non
credo che sprechino soldi per installare impianti a circuito
chiuso in ogni edificio della nazione.”

“Sono due settimane che scappiamo, a volte mi chiedo se
riusciremo mai a raggiungere il confine.”

“‘Non manca molto, Ben, vedrai, ce la faremo.”

“Lo spero.”

Il ragazzo si gird su un fianco e chiuse gli occhi. John
ando alla finestra per scrutare lo scorcio di strada che si
intravedeva. Alzd un poco la tapparella, ma non vide altro
che pioggia e asfalto lucido.

Il paese era grande, mancavano piu di quattrocento
chilometri al confine, ma questo non poteva dirlo a Ben.
Non potevano procedere molto di notte e di solito
sceglievano via alternative che li portavano in zone poco
abitate come quella. Aveva viaggiato di notte per una
settimana, ma ora erano stremati, anche perché di giorno
non riuscivano a dormire molto.

A conferma di questo, Benjamin si era gia addormentato
come un sasso, e russava leggermente. Cominciava a
provare affetto per il ragazzo, anche se i primi tempi
aveva pensato che sarebbe stato solo di intralcio.
Effettivamente pero, senza di lui non sarebbero mai evasi,
aveva eliminato una guardia che lui non aveva visto con
un gran cazzotto nelle palle, roba da film da azione. Non
gli aveva mai chiesto come avesse fatto, ma immaginava
che fosse stato puro spirito di sopravvivenza.

Ben si era dimostrato all’altezza di ogni situazione,
persino quando si erano fatti beccare da una telecamera
in un negozio di alimentari e aveva tirato in faccia ad uno
degli scagnozzi della Macrosheet un vasetto di lumache
alla ciliegia. Tutto sommato era felice che il ragazzo fosse
con lui, forse senza Ben si sarebbe gia tirato da tempo un
colpo alle tempie.



Rimase a guardare la strada per un tempo che gli parve
eterno, ma non apparve nessuna macchina sospetta,
anzi, non ne passO nemmeno una. Lascid andare la
tapparella e si corico di fianco al ragazzo profondamente
addormentato.

Una volta John aveva fatto parte del sistema. Anzi era
alle dipendenza della multinazionale da cui ora stava
scappando. A diciannove anni aveva prestato servizio
nell’esercito e combattutto nella guerra dei tre laghi dove
la nazione aveva riportato una vittoria oltre ogni
aspettativa. Finito il periodo di leva aveva firmato per
diventare un soldato di professione e, grazie alla sua
scaltrezza e bravura, era entrato in un corpo speciale di
assaltatori. Dopo un duro periodo di addestramento in un
jungla di cui nessuno conosceva l'esatta ubicazione, era
stato mandato a combattere in un paese lontano miglialia
di chilometri dalla sua amata patria. Un paese senza
vegetazione, ricolmo di rocce, sassi € animali velenosi di
ogni tipo.

In uno scontro a fuoco per difendere un ponte che dava
accesso ad un punto strategico del paese, aveva portato
in salvo tre dei suoi compagni, compreso il tenente che
comandava il gruppo. Per questa azione eroica si era
meritato la medaglia al valore, consegnatagli direttamente
dal generale del suo corpo d’armata.

Alla missione successiva pero si era beccato una scarica
di pallottole in buona parte del corpo ed era toccato a lui
essere portato in salvo. Aveva sfiorato la morte, c’era
andato molto vicino, aveva visto il fantomatico tunnel di
luce e dall’'altra parte sua sorella morta a vent’anni con in
mano una mortadella. Non aveva mai capito se quella
visione era parte di un incubo o di qualcosa di peggio.

Era riuscito miracolosamente a ritornare dalla morte e
dalla sua teoria di insaccati. L'esercito perd I'aveva messo
in congedo permanente con tutti gli onori, quindi I'unica
cosa che sapeva fare, cioé sparare e ammazzare povera
gente, non serviva piu a nulla.
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A questo rimedio la Macrosheet che lo assunse come
direttore della sicurezza di uno stabilimento di Punta
Marittima. Lo stipendio era buono, anzi ottimo, ma John
venne a conoscenza suo malgrado di tutto quello che la
multinazionale stava combinando dietro il paravento che
si era creata. Aveva sopportato il gioco sporco per piu di
dieci anni, ma quando aveva visto i bambini portati via
dagli orfanotrofi e imprigionati per i lucrosi progetti della
Macrosheet, la sua coscienza aveva urlato e non era
riuscito a farla tacere.

Per anni aveva raccolto prove cercando di fare ancora il
suo lavoro senza destare alcun sospetto. Un giorno pero
uno dei suoi scagnozzi l'aveva sorpreso a scattere
fotografie alle celle dove tenevano prigionieri i poveri
deleritti che venivano sfruttati dalla multinazionale.

Era stata la fine, aveva cercato di fuggire, ma quello gli
aveva sparato ad una gamba. Davanti all’evidenza dei
fatti, lo scagnozzo era diventato il nuovo direttore della
sicurezza e lui era stato spedito a centinaia di chilometri
in un altro stabilimento dei suoi ex datori di lavoro,
stavolta perd dallaltra parte della barricata e aveva
provato direttamente sulla propria pelle cosa voleva dire
essere sfruttati come delle cavie da laboratorio.

Aveva passato cinque anni di inferno aspettando
I'occasione buona, una piccolo aiuto da parte del destino,
e quando si era verificato non aveva esitato un solo
istante. Era stato incosciente, ma tutto era meglio che
morire li dentro, spinto da una determinazione che solo la
disperazione poteva dare, era riuscito a fuggire insieme al
ragazzo.

Forse perché era stato a capo della sicurezza e quindi
conosceva a memoria le procedure, probabilmente
perché chi era la comando in quel periodo non era molto
competente, o forse anche solo per un colpo di fortuna,
ma erano riusciti a fuggire.

Ora erano fuori, liberi, anche se ancora prigionieri in uno
stato completamente in mano alla multinazionale, uno
stato che aveva accecato la popolazione, imbagliato i
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media, e fatto sparire chi aveva nutrito dei sospetti
sull’operato della Macrosheet.
La loro unica e flebile speranza era raggiungere il confine.

La luce del giorno giunse quasi inaspettata, un grigio
chiarore che illumind la stanza con ritagli confusi creati
dalla tapparella davanti alla finestra. John si destd quasi
di scatto e agguantd la beretta con un gesto felino. Ma
non c'era nessuno nella stanza, solo pigri granelli di
polvere che volteggiavano nelle lame di luce create
dall'incerto sole che era sorto quella mattina. Ben era
raggomitolato in posizione fetale e si teneva una mano
sulla faccia come per difendersi dalla luce.

John si alzo, si striracchio lentamente e poi poso di nuovo
la beretta di fianco al televisore. Scruto fuori dalla finestra,
ma non vide altro che la strada da cui erano giunti la sera
prima, flebilmente illuminata dai raggi di sole che
riuscivano timidamente a penetrare la coltre informe di
nuvole che copriva il cielo. Nessuna macchina, nessun
passante, anche quel paesino sembrava morto, come le
miriadi di paesi di periferia in cui aveva soggiornato. La
vita pareva fuggire da quei posti, per rifugiarsi nelle
immense megalopoli tanto care alla multinazionale.
Megalopoli dove la gente consumava all’estremo tutto ciod
che a loro la Macrosheet propinava. Guardo in direzione
del parcheggio dove avevano lasciato la macchina e
scopri con orrore che era piu in vista di quanto pensasse.
Chiunque |i stesse cercando poteva benissimo vedere
dalla strada la vecchia ford che avevano sottratto a quel
povero disgraziato con la faccia da bassotto irlandese.
Ben si mosse e si gird sull'altro fianco abbandonando la
posizione fetale che abitualmente assumeva nel sonno.
Nonostante la sua aggressivita di difesa, il ragazzo aveva
un carattere forte, anche se aveva solamente tredici anni.
Aver vissuto per tutti quegli anni in cattivita, I'aveva reso
intrattabile, come un cucciolo sottratto troppo presto alla
madre. Tutto quello che sapeva l'aveva appreso nelle
prigioni della Macrosheet, miracolosamente sapeva
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leggere e persino scrivere, probabilmente glielo aveva
insegnato qualche compagno di cella, oppure gia lo
sapeva fare all'orfanotrofio, anche se gli pareva ben
strano. |l ragazzo era comunque dotato di una perspicacia
e un intelligenza che raramente aveva visto nei ragazzi
della sua eta. Forse perché non era mai stato un ragazzo
fin dall'infanzia.

Almeno lui una parvenza di vita 'aveva avuta, ma questo
ragazzo conosceva solo le crudelta della multinazionale,
e quel poco che lui gli aveva raccontato in quelle due
settimane di fuga.

John scorse un impercettibile movimento con la coda
dell’occhio, proprio nel punto dov’era parcheggiata la loro
auto. Si abbasso sotto la finestra, e scrutd il parcheggio,
ma nel pallido grigiore non vide nulla oltre alla vecchia
ford e agli alberi rinsecchiti color pece. Rimase in attesa
per quasi cinque minuti, ma nulla si mosse, fatta
eccezione per i rami degli alberi, scossi da una leggera
brezza.

Forse si era sbagliato e aveva visto solo un’'ombra, ma
John sapeva che non bisognava escludere nulla, e dentro
di sé sentiva quell’inquietudine che di solito lo colpiva
prima degli imminenti momenti di pericolo.

Sveglid Ben che non protesto piu di tanto e gli fece cenno
di fare silenzio. Raccolsero le loro poche cose ed anche il
sachetto che la sera prima Ben aveva abbandonato nel
cestino.

Nel corridoio che portava alle scale non c’era anima viva,
ma solo un ronzio di un apparecchio elettrico, accesso in
chissa quale stanza. Scesero le scale lentamente come
se da un momento all'altro qualcono potesse saltar loro
addosso. Nella Haule non c’era nessuno, nemmeno il tipo
che li aveva accolti la sera prima. John lascio chiave della
stanza sul bancone e poi avanzo cautamente verso
l'uscita; Ben lo seguiva con sguardo rassegnato.

Uscirono nel pallido grigiore di quella mattina, un freddo
pungente i assali e Ben si aggiusto il bavero della giacca
sgualcita. John diede un’occhiata verso il parcheggio, ma
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non vide nulla di preoccupante. Costeggiarono con
circospezione il muro del motel e giunsero al parcheggio.
John fece cenno al ragazzo di rimanere attaccato al muro
e di fare silenzio. L'ex marine si ranicchid e procedette
con passo felpato verso l'auto.

Senti il rumore non appena giunse a pochi metri dalla
vecchia ford. Era un suono incofondibile, qualcono stava
cercando di scassinare la porta del passeggero. John
fece un balzo, scivold sul cofano e si buttd con tutto il
peso addosso al ladro, inchiodandolo a terra.

Era un ragazzino, forse anche piu giovane di Ben, aveva
spalancato gli occhi e tremava come una foglia. John lo
prese per il bavero e lo fece alzare, tenendolo per i pochi
stracci che aveva addosso.

“Cosa pensavi di trovare la dentro?”

Il ragazzino scosse la testa ma non disse nulla. Non
appena gli mollo il vestiti, quello scattd come una molla,
fece una giravolta su se stesso come un consumato
ginnasta e corse via a gambe levate.

“‘Ma che bravo,” disse Benjamin, che si era avvicinato
all’auto nonostante I'avvertimento. “Hai messo in fuga un
ragazzino che si € pisciato addosso dalla paura.”
“Preferivi che ci rubasse la macchina?”

“‘No, ma ti potevi risparmiare quella scena da esercizio
militare, se avessi fatto anche il piu piccolo rumore, quello
se la sarebbe data a gambe.”

“Non immaginavo fosse un ragazzino.”

“Non importa, un ladro sarebbe scappato comunque.”
“Non credo.”

Ben scrolld le spalle e apri la porta dalla parte del
guidatore. “Per giunta pure stupido, questa porta era
aperta.”

John si puli i pantaloni e raccolse il tronchesino con cui il
ragazzo stava tentando di forzare lo sportello. “Beh, non
credo abbia avuto il tempo di provare tutte le porte.”

Ben non lo ascoltd, sali in macchina, oltrepasso il cambio
e si accomodod sul sedile del passeggero. John con un
sospirod rassegnato fece il giro del cofano e sali al posto
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del guidatore. Ben era un caro ragazzo, ma a volte quel
suo carattere aggressivo/difensivo era veramente
insopportabile.

Mise il tronchesino in una tasca della giacca e giro la
chiave dell'accensione. |l motore sussultd un paio di volte
€ poi si mise in moto con gorgoglio malato.

| pneumatici tracciarono segni evidenti nel fango
formatosi con la pioggia del giorno prima e la ford si
immise sull’asfalto che portava verso l'ignoto.

Quando si lasciarono alle spalle il paesino in cui avevano
soggiornato, il paesaggio divenne uguale a quello che
stavano percorrendo da quasi tre giorni di viaggio. Colline
e boschi, boschi e colline e nessun segno di civilta, tranne
per poche e sparute casupole, che probabilmente
appartenevano a qualche societa di sfruttamento del
sottosuolo.

Procedettero in quella monotonia per quasi un ora,
oltrepassando anche decine di chilometri di boschi
incontaminati e praterie, il cui verde in quella giornata
opaca aveva troppe sfumature di grigio. Si fermarono solo
una volta per regalare alla terra quello che Ben aveva
prodotto la sera prima. John ne approfittd per liberarsi a
sua volta.

Quando ormai pensavano che non esistesse nient’altro
oltre che a boschi ed erba grigiastra, apparve sulla strada
un cartello che indicava la ridente localita di Villa Ariete.
Poco dopo si stagliarono all’'orizzonte alcune case
fatiscenti, che dopo qualche chilometro si rivelarono in
tutta la loro orripilante struttura. Sfilarono ai fianchi
dellauto come gelide sentinelle, per poi lasciare il posto
ad abitazioni dall’aspetto piu sano, probabilmente anche
abitate. Era strano vedere delle abitazioni cosi distanti
dalle megalopoli create dalla Multinazionale, e chi ci
viveva era forse solo di passaggio, in una condizione di
transizione verso le grandi citta.

Poco dopo le abitazioni quasi moderne, apparve un
distributore di benzina. Il serbatoio della Ford era a piu di
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un quarto, ma John decise di fermarsi comunque, anche
perché era forse I'unico distributore nel raggio di duecento
chilometri. Fermarono I'auto vicino all’'unica unica pompa
screpolata che dall'aspetto pareva molto antica, con
ancora la misurazione meccanica. Dalla costruzione
bassa e tozza con vetrina inzaccherata che sorgeva
vicino al distributore, usci un vecchio che ostentava una
lunga barba grigia e un centinaio di rughe che potevano
competere e vincere in competizione con qualunque
fiume in secca. In bocca teneva un sigaro spetto e sulla
testa un cappello unto che aveva visto giorni migliori, fra
le macchie si poteva ancora scorgere una scritta:
Fandonia. Era la marca piu diffusa di carta igienica del
paese, naturalmente di proprieta della Macrosheet, ma
solo in pochi lo sapevano.

Il vecchio si appoggid al finestrino che Ben aveva
preventivamente abbassato e li squadro con la sua faccia
secolare.

"Quanto?” gracchid con un voce sepolcrale.

“Il pieno,” disse con sicurezza John.

Il vecchio sbuffd e si diresse con passo strascicato verso
la solitaria pompa.

"Il pieno?” domandd Ben voltandosi verso I'ex berretto
verde. John scrolld le spalle e trasse dalla tasca dei
pantaloni il portafoglio.

"Non credo che ce la faremo a pagarlo.”

“Mi vuoi dire che vuoi derubare questo povero vecchio?”
“‘Non mi fare il sentimentale ora, non abbiamo soldi a
sufficienza per pagare il pieno di benzina.”

“Si, chissa quanto dureremo con questa auto e tu fai pure
il pieno.”

“Beh, chissa quando troveremo un altro distributore.”
Benjamin sbuffd e scese dallauto. John non fece in
tempo a fermarlo, non voleva che il ragazzo fosse in caso
di pericolo, anche se si era sempre rivelato pronto in
qualsiasi situazione. Scese anche lui dallauto e fece un
mezzo sorriso al vecchio, che gli lancid un’occhiata
obliqua imperscrutabile.
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"Hai qualcosa di buono la dentro da bere e fumare,
vecchio?”

Quello non rispose subito, si passo il sigaro spento da
una parte all’altra della bocca e lo masticd un poco.
"Dipende da quanto buona,” disse il vecchio con quella
voce che pareva arrivargli direttamente dall’intestino.
Benjamin stava guardando il bosco oltre la bassa
costruzione sgangherata, si vedevano solo alberi e uno
scorcio della strada che stavano percorrendo, che poi si
perdeva dietro una radura frondosa. John circumnavigo la
macchina e passo dalla parte del passeggero mentre il
vecchio finiva di riempire il serbatoio. John osservd con
sguardo clinico la bassa costruzione, ma non vide niente
di preoccupante, ma [lapparenza spesso ingannava,
anche se era improbabile che in posto come quello ci
fossero delle telecamere nascoste.

Il vecchio chiuse il tappo del serbatoio e si incammind con
il suo passo strascicato verso la costruzione da cui era
uscito. John lo segui a qualche metro di distanza mentre
Ben era ancora intento a scrutare il paesaggio, come in
cerca di qualche segno premonitore.

L’interno dell'edificio era fatiscente quanto la facciata.
Scaffali semivuoti con prodotti in scatola, probabilmente
scaduti da tempo e un bancone sporco con un vetro rotto
alle spalle, e pacchetti di sigari di una marca sconosciuta.
Lanciando una furtiva occhiata agli scaffali John vide tra
la merce esposta alcuni scarafaggi rinsecchiti e ciuffi di
polvere millenaria. Con un’occhiata esperta valuto le varie
uscite e i pericoli che potevano impedirgli di portare a
termine cid che era intenzionato a fare. Non appena |l
vecchio apparve dietro il bancone, John tird fuori la pistola
e gliela puntd direttamente sulla barba. Il vecchio non
cambid espressione, ma con una velocita del tutto
inaspettata tird fuori da sotto il bancone un fucile a canne
mozze e fece fuoco prima che John potesse aprir bocca.
Si getto di lato contro uno degli scaffali, e fortunatamente
per lui il vecchio non aveva piu la mira di una volta e un
proiettile gli passd a pochi millimetri dal braccio destro.
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John crollo contro la scaffalatura che si riveld tutt’altro che
solida, parecchie scatole gli caddero addosso e la pistola
gli volo via e spari chissa dove.

Il vecchio con il suo passo strascicato apparve da dietro il
bancone imbracciando sempre il fucile a canne mozze.
Alzo la mira e puntd al suo cranio.

"Ehi!” fece in tempo a pronunciare John, poi uno dei
barattoli colpi con violenza la tempia sinistra del vecchio
che stramazzo a terra, sempre con la stessa espressione
con cui gli aveva riempito il serbatoio e per poco non lo
stava ammazzando.

Vicino ai piedi del ex marine apparvero le scarpe da
tennis di Benjamin e poi anche tutto il resto di Benjamin.
“Gran colpo,” osservo John sdraiato sugli scaffali.

“Ma vaffanculo va.”

Ben si chind a prendere il fucile del vecchio e guardo il
medesimo come se fosse parte integrante della
pavimentazione. John, con un po’ di difficolta, riusci ad
alzarsi e poi si mise a cercare la pistola che aveva perso
durante la caduta.

"Dove hai imparato a tirare quelle sassate?”

Ben osservo il fucile con sguardo rapito, soppesando tra
le braccia I'arma da fuoco. John, nel attesa di una
risposta, supero il bancone con un salto e atterrd su un
lercio tappeto che aveva visto tempi migliori. Nella cassa
c’erano pochi spiccioli, ma poco era meglio di niente.
Raggranello la poca valuta e la infild nel portafogli.

"Ben?” disse, visto che il ragazzo stava ancora
osservando il lucido riflesso delle canne del fucile, l'unica
cosa pulita e ben oliata di quel negozio.

"Eh?” mormord il ragazzo con tono scocciato, senza
distogliere gli occhi dallo oggetto del potere.

"Niente. Lascia stare. Ti piace quel fucile, mi pare di
capire.”

Ben alzd gli occhi per la prima volta da quando l'aveva
raccolto da terra. Il vecchio brontol6 qualcosa, ma era un
mugugno da incoscienza. Negli occhi di Ben c'era
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qualcosa di strano, un misto di speranza misto a
bramosia.

"Lo posso tenere?” domandd come se stesse chiedendo il
permesso di tenere un cucciolo a suo padre. Un padre
che probabilmente non aveva mai visto né conosciuto.

"E’ un affare pericoloso, Ben.”

“Ti ho salvato il culo per 'ennesima volta, John, e mi ficchi
sempre in situazioni pericolose, ho bisogno anch’io di
un’arma, porca puttana.”

John sospird, chiuse la cassa e notod le due scatole di
proiettili che stavano di fianco alla cassa dove prima con
tutta probabilita il vecchiaccio aveva prelevato il fucile.
"Sei sicuro di saperlo usare?” domando al ragazzo
mettendogli una mano sulla spalla.

"Certo, e che ci vuole? Se la usava questo cadavere
ambulante, lo posso usare anch’io, e che cazzo.”

"Allora prendi queste.”

John raccolse le due scatole di proiettili e le poso sul
banco. Il fucile di certo tornava utile, sia che lo usasse |l
ragazzo, sia che lo prendesse in consegna lui, i proiettili
della pistola ormai scarseggiavano, mentre di quelli per il
fucile ora ne avevano in abbondanza.

Ben guardd le scatole come se fossero altri regali di
natale e un mezzo sorriso gli si stampo sulla faccia
imberbe. John chiuse la cassa e scavalco di nuovo il
bancone con un gesto atletico degno di nota. Per ora
avrebbe permesso al ragazzo di tenere il fucile, d’altronde
spesso sembrava piu sveglio e pronto di lui.
Probabilmente il periodo di detenzione a Puerto Blanco gli
aveva annebbiato un po’ i riflessi ed era fuori
allenamento, questo era fuori discussione, inoltre quella
situazione precaria certo non lo aiutava a riprende la
forma di un tempo.

Ben nascose il fucile sotto la giacca e agguantd le due
scatole di proiettili, sembrava veramente un ragazzino
che aveva appena ricevuto dei doni, solo che quelli erano
piccoli biscotti di piombo e non cioccolatini del di di festa.
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Uscirono nel grigio mattino che stava ormai pacamente
arrancando verso il primo pomeriggio. John aveva un
certo languorino allo stomaco, ma in quello schifo di
distributore non aveva notato nulla di commestibile.
Avrebbero dovuto procurarsi del cibo, perlomeno prima di
sera.

Salirono in macchina e ripresero il cammino verso |l
confine.

‘Il nemico & quasi sconfitto. Sono rimaste solo piccole
sacche di resistenza al nord, vicino alla cittadina di
Mesero, un paesello di contadini asserragliato dalle
truppe del generale Sanié.

Gli uomini dell’esercito stanno avanzando nelle rovine
lasciate dai nostri bombardieri per raggiungere il ponte
che congiunge la regione di Quato alla cittadina. Il nemico
sara sicuramente asserragliato la, e probabilmente
cerchera di far cadere il ponte per impedire il passaggio
delle nostre truppe. Possiamo seguire in questo momento
il sergente Poretz con la telecamera2 che ha installato
sullelmetto. Tra una manciata di minuti I'attacco finale.
State con noi su canale 16, I'attacco incomincera dopo
questo breve spazio pubblicitario . . .”

John spegne la tv, ne ha abbastanza di quella guerra
finta. Il suo paese ormai organizza una guerra a semestre
e ha come limpressione che alcune di essere siano
organizzate a tavolino per permettere la diretta tv, alzare
lo share e mandare tonnellate di spot pubblicitari.

Ai tempi in cui combatteva lui non era cosi, si combatteva
per uno scopo, per un principio, per difendere il proprio
paese e per scacciare il nemico da paesi amici e alleati.
Ora sembra tutto finto, battaglie interrotte per lanciare la
reclame e soldati con telecamere dappertutto, persino nei
mirini dei fucili.

Tante cose sono cambiate da quando lui era un soldato
ed ora non ne puo piu. Non ce la fa piu a ingoiare ogni
giorno quel vede in questa costruzione. Bambini, donne e
poveri derelitti usati come cavie e sfruttati come laboratori
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chimici viventi. Fino a quel momento ha fatto finta di
essere cieco perché lo pagano profumatamente e pud
condurre una vita da nababbo al di fuori di quel edificio.
Ma per quanto tempo riuscira ad andare avanti a
guardare gli occhi supplicanti di quei poveri ragazzini
sfruttati come animali da laboratorio? Non per molto, ma
deve studiare un piano per non farsi beccare, deve
elaborare qualcosa di veramente astuto per portare fuori
da li delle prove concrete. La multinazionale non lo
lascera mai andare, non pu0 prendere e andarsene. In
quel caso sarebbe un uomo morto, sa troppe cose ormai,
sa che I'azienda ha fiducia in lui, ma sa anche che non gl
permetteranno mai di uscire da li e cercare un altro
lavoro.

Si alza dalla scrivania del suo ufficio e guarda fuori dalla
finestra. In lontananza si scorge la megalopoli con i suo
grattacieli alti chilometri. Puerto Blanco conta quasi venti
milioni di abitanti e I'edificio dove ora lui lavora serve
quella citta da quasi dieci anni, eppure non basta, la
Macrosheet ha bisogno di schiavi per produrre ancora di
piu, per aumentare il suo potere e smerciare piu Essenza.
Quella azienda dista quasi quindici chilometri dalla
megalopoli, ma i suoi alti palazzi si distinguono
chiaramente dalle finestre dell'ufficio del capo della
sicurezza. In quella citta si muovono milioni di persone
ignare di tutto quel che accade |i dentro e nella nazione,
altri miliardi di persone ignorano quel che la Macrosheet
combina nelle sue enormi costruzioni di acciaio e marmo.
Aziende con un personale limitato, perché tutto e
robotizzato, ma con migliaia di schiavi al suo servizio,
sfruttati perché il corpo umano € un laboratorio biochimico
perfetto che nessun laboratorio artificiale riesce a
riprodurre.

John si volta con un sospiro e torna alla scrivania. Prende
la pistola di ordinanza nel primo cassetto, se I'aggiusta
nella fondina ed esce per controllare per 'ennesima volta
il lavoro dei suoi sottoposti.
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Nel pomeriggio il cielo si annuvolo. In quella zona del
paese sembrava non passasse giorno senza che
piovesse. Le nuvole erano di un tono di grigio piu scuro di
quello del cielo ed era per questo che si notavano, in
avvicinamento da est.

Stavano ormai viaggiando da diverse ore su quella strada
che sembrava non finire mai, che proseguiva all’infinito,
tra boschi e praterie, in un proseguo senza sosta. L’unica
divagazione sul tema era qualche palo della luce, qua e
la, sparso, come se fosse stato lanciato dall’alto dalla
mano distratta di un dio borioso.

John aveva tenuto a mente il numero sul contachilometri
quando erano partiti dal distributore, e ormai avevano
percorso quasi un centinaio di chilometri, senza
incontrare anima viva, senza nemmeno incrociare un’auto
lungo la strada.

La vita non esisteva piu in quei luoghi, la vita umana.
C’erano solo alberi, erba e insetti. Tutta la vita sociale del
paese si concentrava nelle odiose metropoli create dalla
multinazionale. Prima o poi, volenti o nolenti, avrebbero
dovuto entrarci in una di quelle citta, per mettere qualcosa
sotto i denti, per cambiare auto e vestiti. Il rischio di
essere intercettati nel’agglomerato urbano era alto, ma
dovevano correre il rischio se volevano sopravvivere e
raggiungere il confine, dove avevano qualche speranza di
riuscire a portare il loro disperato messaggio al resto del
mondo.

Cid che piu preoccupava John era il fatto che
probabilmente nessuno avrebbe creduto alle loro parole,
che al resto del mondo non fregava assolutamente nulla
di quel che la Macrosheet combinava nelle sue fabbriche.
I mondo era addormentato dalle televisioni, dal grande
fratello. Canali che trasmettevano guerre in diretta e poi
solo spot.

Ma aveva sentito che oltre il confine sud le cose erano
diverse, esisteva una sorta di resistenza che stava
cercando di opporsi all'imperialismo della multinazionale,
anche se con scarso successo. Poteva unirsi a loro e
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cercare di portare la verita al mondo. Forse oltre il confine
il controllo della Macrosheet sulla popolazione non era
cosi massiccio, forse avrebbe potuto in qualche modo
denunciare al mondo quel che stava accadendo.

Il secondo problema, non meno importante, era come
trovare i membri della resistenza.

Comincid a piovere. Prima con qualche timida goccia, poi
il parabrezza comincio ad allagarsi e John mise in azione
i tergicristalli. Ben era accovacciato sul sedile del
passeggero e guardava fuori, gli alberi sempre uguali
susseguirsi con monotonia. Teneva stretto il fucile sotto la
giacca e durante tutto quel tempo non I'aveva mollato un
attimo, come se il freddo metallo dellarma gl
trasmettesse sicurezza.

Dopo chilometri di rettilinei con poche e insignificanti
curve, giunsero ad un bivio. In mezzo alla biforcazione
creata dalla strada sorgeva un solo cartello con due
segnalazioni. Scritte in bianco su sfondo blu apparivano i
nomi di due citta, due citta importanti. Una via proseguiva
verso nord-ovest, mentre 'altra voltava verso sud.

John rimase per un po’ fermo in mezzo alla strada, con i
tergicristalli che battevano ritmicamente sul parabrezza,
squadrando ogni lettera presente su quei cartelli.
Praticamente non avevano via di scampo, dovevano per
forza inoltrarsi in una di quelle due citta.

Giustamente decise per la via che volgeva a sud, quella
piu vicina al confine.

Non ci mise molto la megalopoli ad apparire davanti a
loro. Gli altissimi grattacieli si potevano scorgere anche a
decine di chilometri di distanza anche con quella pioggia
battente. Era veramente impressionante vedere quelle
immense costruzioni che a volte raggiungevano altezze
vertiginose. Sembrava di osservare un enorme alveare.
Dopo alcuni chilometri incominciarono a scorgere le prime
costruzioni che componevano la vasta periferia che
sorgeva sempre alle porte della megalopoli. Era tutte
costruzioni basse, povere, alcune costruite solo con pezzi
di lamiera e legno. Era le abitazioni dei poveri, della
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feccia, degli scarti della societa. Di solito tra di loro c’era
chi aveva rifiutato il modello di vita imposto dalla
multinazionale o chi non veniva considerato socialmente
utile. Qui era facile trovare, infermi, vecchi che non
avevano famiglie ricche, o solamente poveri reietti che
non volevano sottostare alle leggi della multinazionale.

La maggior parte di queste periferie perd si stavano
svuotando, stavano diventando delle cittadine fantasma,
perché inspiegabilmente, a poco a poco, gli abitanti di
queste baracche sparivano e nessuno sapeva dove.

John e Ben lo sapevano benissimo. Venivano gentilmente
prelevati dalla Macrosheet per essere accompagnati nelle
immense costruzioni che di solito sorgevano proprio in
quella periferia. Erano usati come carne da laboratorio,
proprio come lo erano stati loro due.

Le baracche pian piano sparirono e la citta apparve in
tutta la sua mostruosa imponenza. | grattaceli apparvero
come una foresta d’acciaio, talmente alti che non si
riusciva a scorgerne la fine, anche perché erano immersi
in parte nelle nubi che in quel momento stavano
scaricando I'ennesima pioggia quotidiana.

Il paesaggio cambiava drasticamente, prima le baracche
dei poveri, poi un breve tratto di terra bruciata che faceva
da cuscinetto e poi, improvvisamente i primi grattacieli.
Davanti a quello spettacolo, anche la pioggia cesso, come
intimorita.

Entrarono nella megalopoli e subito furono travolti dal
traffico delle auto e delle centinaia di persone che si
spintonavano sui marciapiedi. John scrutava le vie alla
ricerca di un supermarket che non tardd ad apparire.
Parcheggio in doppia fila per non dare nellocchio e
spense il motore. Ben stava ancora contemplando il suo
gioiellino che aveva carpito al vecchio della stazione di
servizio, non aveva fatto altro lungo tutto il tragitto.

“Ben, rimani in macchina, io vado a procurarmi qualcosa
da mettere sotto i denti.”

Ben alzd gli occhi verso di lui, stringeva 'arma e pareva
trarne piacere oltre che sicurezza.
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“Certo, ogni volta che cerchi di fare qualcosa da solo,
combini un casino.”

“Beh, se succede qualcosa, prendi la macchina e fila,
tanto la sai portare.”

Ben aveva dato prova di saper guidare l'auto. Era una
dote innata, aveva detto lui, riusciva a capire l'uso di
qualsiasi oggetto o mezzo nel giro di pochi secondi. John
immaginava che non avrebbe avuto nemmeno problemi a
usare il fucile che teneva tra le gambe come se fosse un
bambolotto.

Ok, cerca di non combinare casini la dentro.”

John scese dall’auto, scartd qualche auto nel traffico della
via ed entro tranquillamente nel supermarket con aria
disinvolta, naturalmente per non dare nellocchio. Non
appena le porte automatiche si aprirono, diede
un’occhiata veloce in giro per accertarsi che non ci
fossero telecamere. Ce n’erano due. Il negozio non era
grandissimo, quattro file di scaffali gremiti di prodotti
alimentari e nulla piu, ma, ai due angoli dell’esercizio,
ronzavano due telecamere mobili. John diede le spalle
alla prima e si intrufold in una corsia, abbasso la testa
nell’istante in cui la telecamera di fronte a lui passava
nella sua zona. Fece finta di leggere I'etichetta di alcuni
prodotti e praticamente si copri il volto. Non era detto che
dietro a quelle telecamere ci fosse qualcuno che
controllava, di certo non agenti della multinazionale, ma
non si poteva mai sapere. La Macrosheet aveva occhi e
orecchie dappertutto. Quelle probabilmente erano solo
telecamere a circuito chiuso che servivano al personale
del piccolo negozio per sorvegliare la clientela e pizzicare
qualche ladruncolo, nulla piu.

John agguantd un sacchetto di patatine alla menta e una
confezione di merendine allo zafferano. Non era |l
massimo come pranzo, ma era sempre meglio che non
mangiare nulla. Prese anche una bottiglia di acqua
aromatizzata al pollo e poi si avvicind alla cassa,
cercando sempre di farsi inquadrare il meno possibile
dalle telecamere.
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Pago il conto con gli spiccioli che aveva preso al vecchio
e la cassiera lo squadrd come se fosse un pezzente,
perché solo la classe inferiore, quella che faceva i lavori
piu abietti, osava ancora pagare con i contanti.

John raccolse quello che aveva acquistato in un
sacchetto di plastica e usci dal negozio. Superd alcune
auto che procedevano a passo duomo e sali in
macchina.

"Tutto bene?” gli chiese Benjamin.

"Speriamo, c’erano due telecamere in quel negozio, ho
cercato di farmi notare il meno possibile, ma credo che un
paio di volte mi abbiano inquadrato.”

“Se ci hanno visto, lo scopriremo presto.”

Benjamin apri il sacchetto e fece una faccia disgustata.
“Dio, non potevi scegliere qualcosa di meglio?”

“Sono le prime cose che ho trovato, e poi ero sotto il tiro
di quelle maledette telecamere, non volevo starci molto.”
John apri il sacchetto di patatine e insieme cominciarono
a sgranocchiarle. Ora che si erano procurati il cibo,
poteva anche uscire da quella maledetta megalopoli, e
riprendere il viaggio verso il confine. Aziono il motorino di
avviamento, il motore sussultd un paio di volte, ma non
diede segni di voler avviarsi. Ben lo guardd con aria
interrogativa e poi agguantd un’altra di quelle orribili
patatine verdi. John gli spedi un sorriso storto e poi girod di
nuovo la chiave. Il motore tossicchio a vuoto e non parti.
“Merda,” mormoro.

“Siamo a posto.”

“E’ andato fino ad ora, porco mondo.”

Ben prelevd un’altra patatina e alzd le spalle come
sempre faceva quando voleva sottolineare che non era un
problema suo. John era sul punto di prenderlo a male
parole, ma si trattenne perché sapeva che comunque era
inutile trattarlo male. Quello era il suo carattere, punto e
basta, non poteva nemmeno biasimarlo.

Fece un ultimo disperato tentativo, ma proprio il motore
non ne voleva sapere di mettersi in moto. Non poteva
rischiare di scendere aprire il cofano e controllare se
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poteva fare qualcosa, anche perché non aveva mai capito
nulla di motori.

Erano in un bel guaio, dovevano procurarsi un nuovo
mezzo ed erano nella megalopoli, dove il controllo della
multinazionale era molto alto e non si lasciava sfuggire
nulla di insolito.

‘Finiamo di mangiare, poi andremo a cercare un'altra
macchina.”

“‘Ok.”

Mangiarono le patatine e buona parte delle merendine
allo zafferano. Non che si discostassero molto come
sapore l'uno dallaltro, le patatine avevano quel vago
accenno alla menta, mentre le merendine sapevano
vagamente di zafferano, ma il sapore che ti rimaneva in
bocca era comunque sempre lo stesso. Avevi sempre
come limpressione di aver mandato giu quella
schifosissima salsa con cui la maggior parte della
popolazione di quel paese accompagnava ogni pietanza.
John e Ben sapevano benissimo perché ogni prodotto
alimentare in quel paese aveva quel retrogusto e perché
la moda gastronomica del paese non era altro che
spantegare le pietanze con quel orribile salsa. Dovevano
comunque nutrirsi € non potevano certo cibarsi di bacche,
radici o selvaggina e poi loro non evacuavano mai nei
normali servizi igienici, ma sempre in sacchetti di plastica
o nei boschi, all’aria aperta.

Abbandonarono il resto delle pietanze sul sedile
posteriore dell’auto. John fece un ultimo disperato
tentativo di avviare il motore, ma questa volta non
accennd neppure a far finta di esistere. Fece un rapido
calcolo di quello che potevano lasciare in auto e cosa no
e Ben si riempi buona parte delle tasche con le munizioni
del fucile.

Ad un cenno del capo, scesero dall'auto e si intrufolarono
velocemente in una via laterale di fronte al marciapiede
dove avevano abbandonato l'auto. Nessuno sembro
notare la loro circospezione. Si allontanarono alla svelta,
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ben consci del fatto che stavano abbandonando una
prova tangibile del loro passaggio in quella citta.
Sbucarono nella via parallela a quella dove avevano
lasciato l'auto. Anche qui il serpente di auto procedeva
lentamente in un solo senso, e sarebbe stato un po’
azzardato impossessarsi di una quelle auto in movimento
senza dare nellocchio. Dovevano trovare un’auto
parcheggiato in un luogo un po’ isolato, al lontano da
occhi indiscreti.

Si mossero insieme alla massa con fare disinvolto, anche
se Ben faceva un po’ fatica a tener nascosto il fucile sotto
la giacca. Era evidente che nascondeva qualcosa sotto
lindumento, ma nessuno parve farci caso. La maggior
parte della gente non badava a loro, quasi tutti i volti che
John scrutd, portavano I'inequivocabile maschera di chi
sta traghettando verso il posto di lavoro, o verso i negozi
colmi di prodotti con retrogusto di salsa.

Si lasciarono trasportare dal flusso di corpi per forza di
inerzia per una decina di minuti, poi si intrufolarono in una
viuzza che si apriva al fianco di un’imponente chiesa, una
delle tante delle migliaia di religioni che brulicavano nella
nazione. Loro tutti avevano un dio comune, ma
esistevano migliaia di sette che si distinguevano l'una
dall'altra a volte solo per degli insignificanti particolari e
ognuno di questi movimenti aveva il suo santone
televisivo. Parlavano cinque minuti al giorno dalle
emittenti nazionali, anche se il loro intervento durava
quasi un’ora se si contava lo spazio pubblicitario.

Sul retro della chiesa era parcheggiata una vecchia
cadillac, con qualche rappezzo qua e la, ma ancora in
ottimo stato. Il problema era sapere anche se aveva un
buon motore e non uno che ti poteva piantare in asso da
un momento all’altro.

Ben si mise a fare la guardia con fare indifferente mentre
John estrasse il suo coltellino multiuso e incomincid ad
armeggiare con la serratura. L’operazione sembra piu
difficile del previsto, lo sportello dalla parte del guidatore
proprio non ne voleva sapere.
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La porticina sul retro della chiesa si apri e ne uscirono
quattro uomini grossi come armadi e uno piu basso
vestito come ad un funerale.

"Ehi, che stai combinando con la mia macchina?” protesto
il tipo da funerale.

John intasco il temperino e alzd le mani come per dire
che non stava facendo nulla. Il bassetto fece un cenno ai
quattro armadi e quelli scattarono verso I'ex-marine.

Si senti un boato incredibile e un colpo di fucile colpi la
gamba di quello piu vicino a Benjamin. Ci fu un fiotto di
sangue e un rumore Secco come un ramo spezzato e |l
tizio si accascio a terra con un ululato di dolore.

Tutti si fermarono e guardarono nella direzione da cui era
provenuto il colpo. Benjamin imbracciava ancora il fucile
con canna fumante e aveva un’espressione sorpresa,
come chi non si aspettava che quello a cui stava
assistendo fosse in realta accaduto.

| tre armadi rimasi in piedi erano impietriti, mentre il tipo
vestito da funerale era scappato dentro la porticina da cui
gualche istante prima era uscito tutto baldanzoso.

John fu il primo a ridestarsi dallo stupore. Corse verso
Benjamin e gli strappd il fucile di mano. Lo sguardo del
ragazzo era ancora fisso sul tizio a cui aveva appena
maciullato una gamba. Forse non avrebbe piu camminato
e di sicuro avrebbe zoppicato per il resto dei suoi giorni.
"Scappiamo da qui,” disse John e lo trascind via.
Cominciarono a correre verso la fine del vicolo, dove
intravedevano ancora il traffico di wun’altra arteria
importante.

"Ehi!!” gridarono all’'unisono i tre superstiti e si lanciarono
all’inseguimento, senza badare al loro compagno ferito.
Nell’aria echeggio il grido di una sirena che era,
inequivocabilmente, quella di una macchina della polizia.

| due fuggitivi corsero come se avessero satana in
persona alle spalle, sbucarono nella via principale,
saltarono un paio di auto che protestarono con i clacson e
poi si riversarono in un'altra strada secondaria poco
trafficata.
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| tre bellimbusti vestiti di tutto punto perd non erano meno
veloci di loro, e dire che John aveva scommesso che con
tutti quella massa addosso non sarebbero nemmeno
riusciti a fare un centinaio di metri.

Nonostante la velocita, pero, loro due erano piu leggeri e
agili e cominciarono a distanziare le tre guardie del corpo.
Queste, non appena resesi conto del distacco, non
esitarono a tirar fuori le pistole. John con la coda
dell’occhio vide uno dei tre che puntava alla testa di Ben e
scartd di lato, trascinandosi il ragazzo in una via che
intersecava con quella che stavano percorrendo.

“Cosa cazz?” protestd Benjamin, ma sbianco quando
senti la pistola cantare e il proiettile sbeccare il muro della
via in cui stavano correndo prima. Non si persero in
discussioni sterili, ma ricominciarono a correre come |l
vento, mentre i tre armadi gridavano improperi incredibili
sulle loro madri.

Erano a meta strada della via quando un paio di poliziotti
apparvero alla fine della strada che stavano percorrendo.
"Mollate le armi e arrendetevi,” gridd uno dei due e si
mise in posizione di mira. Solo in quel momento John vide
che stava ancora impugnando il fucile con cui Benjamin
aveva gambizzato uno dei simpatici ragazzi che li stavano
inseguendo. Al lato opposto della via apparvero anche i
tre bellimbusti, ma, quando videro i due poliziotti, fecero
sparire le armi e proseguirono senza svoltare.
“Arrendetevi!” ribadi il poliziotto in posa plastica.

John si guardd intorno e fece un rapido calcolo.

“Tieniti pronto a saltare verso destra quando te lo dir0,”
mormoro a Ben che annui impercettibilmente.

Altri due poliziotti apparvero dietro ai due che avevano
preso posizione, girarono di un poco la testa entrambi
allarrivo dei rinforzi e John ne approfitto.

“Oral” grido nel orecchio di Benjamin e insieme saltarono
verso l'atrio di uno degli altissimi palazzi della via.

Una paio di proiettili ronzarono intorno a loro, ma nessuno
li colpi. Atterrarono davanti alla porta dell’edificio, che, per
loro sfortuna, era chiusa. John non si perse d’animo, si

30



rialzd, mentre altri proiettili fischiavano nell’aria, assesto
un calcio prodigioso al livello della serratura elettrica della
porta e questa si divelse immediatamente.

Corsero dentro, mentre i poliziotti si lanciavano
allinseguimento. Si arrampicarono sulle scale, non
prendendo nemmeno in considerazione i vari ascensori.
John provo tutte le porte che incontrarono, finché non ne
trovd una aperta al secondo piano. Intanto lo scalpiccio al
pianterreno segnalo loro I'arrivo dei poliziotti nel palazzo.
Il locale su cui la porta si apri era deserto. Era un ufficio
con vari mobili in plastica nera e piante tropicali finte. Si
intrufolarono dentro e chiusero la porta. John trascind
letteralmente Benjamin vicino ad una delle finestre al lato
opposto della porta da cui erano entrati. Ci fu un rumore
dietro di loro e sulla soglia dell’'ufficio apparve una donna
vestita con tipici abiti da ufficio. Aveva in mano un
bicchiere di plastica colmo d’acqua e, non appena li vide,
se lo rovescio completamente sulla camicetta bianca.

"Ci scusi, siamo entrati senza bussare,” disse John e
spalancd una delle finestre. Ben diede un’occhiata giu e
sbianco.

“Non vorrai mica . . .” balbettod

John prese il ragazzo sotto I'ascella, lo sollevo di peso e
insieme si issarono sul parapetto. Sotto di loro c’era un
container rosso colmo di spazzatura.

“‘Saranno almeno dieci metri, John. Mi spezzerd una
gamba.”

“I sacchi di spazzatura attutiranno la caduta.”

La donna dietro di loro disse qualcosa, ma non la
sentirono; il rumore del traffico e dell’aria che entrava
prepotentemente.

“Arrivederci,” le disse John e le fece ciao ciao con la
mano. Saltd senza dire niente al ragazzo, ma Ben lo
segui, come se l'ordine fosse telepatico. L’atterraggio fu
piu morbido del previsto, ma sprofondarono alcuni metri
nella spazzatura. Il puzzo che albergava nel container era
veramente insopportabile: era la versione rancida della
salsa tanto amata dal paese. Lottarono con i sacchi del
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pattume per riemergere alla luce del sole, e John dovette
anche prendere un topo grosso come un gatto per il collo
per evitare che gli mordesse il polso sinistro.

Quando riemersero, puzzavano da far schifo, perd I'aria
insalubre della megalopoli sembro loro celestiale al
confronto di quello che avevano respirato nel container.
La fortuna comunque non era certo dalla loro parte.
Al’'angolo del palazzo da cui erano precipitati apparvero
ancora i tre simpaticoni da cui stavano scappando
all'inizio. Imbracciarono immediatamente le pistole e
spararono un paio di colpi che rimbalzarono comunque
alti.

“Eh no, adesso mi sono proprio rotto!”

John prese in mano il fucile e fece fuoco verso quello dei
tre che era piu vicino. Lo mancd di un soffio, ma buona
parte della sua giacca, e un po’ di carne fresca della
spalla volarono via nell’aria malferma del pomeriggio.
Quello colpito cadde a terra con un grido, mentre gli altri
due si bloccarono, incerti sul datarsi. Quando videro che
John faceva sul serio, mentre ricaricava l'arma e
riprendeva la mira, girarono i tacchi e si dileguarono in un
microsecondo. Quello rimasto a terra si trascind verso il
muro lasciando una colorata striscia di sangue
sull’asfalto, riusci, con l'ausilio del palazzo, a rimettersi in
piedi e scappod a sua volta con passo malfermo.

| due fuggitivi si issarono sul bordo del container e
saltarono sulla strada. Guardando in su notarono che la
donna dell’'ufficio aveva osservato tutto quanto con faccia
ebete, incurante, o forse non del tutto cosciente del
pericolo che aveva corso.

Quando improvvisamente venne tirata dentro con
violenza, capirono che i poliziotti erano arrivati, e
cominciarono a correre come forsennati. Due agenti, e poi
altri tre, si sporsero dalla finestra e li investirono con una
pioggia di proiettili degna di un esecuzione. John senti un
qualcosa portagli via una porzione di spalla, ma non senti
dolore, mentre Ben venne colpito ad un polpaccio e
rovind a terra. L’ex marine lo agguantd per la giacca e
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riusci a portarlo verso una delle tante vie super trafficate e
i poliziotti a quel punto smisero di bersagliarli.

Benjamin era bianco come il latte, ma non aveva emesso
un solo grido di dolore. Si fermarono un attimo contro il
muro del palazzo che faceva ad angolo con la via che
avevano appena percorso.

“Ce la fai a camminare?”

“Non credo,” sospird con una smorfia di dolore Ben. “Quei
bastardi . ..” aggiunse poi. Jonh aveva il giubbotto zuppo
di sangue sulla spalla sinistra, ma il tessuto stava
tamponando la ferita. Non sentiva molto dolore, solo un
bruciore localizzato.

La gente che passava di fianco a loro non li degnava
nemmeno di uno sguardo, come se non esistessero.

“Ok, dobbiamo andare,” disse in tono grave John.

Ben annui e si appoggio a lui.

Si buttarono in mezzo alla strada, le macchine non
ebbero difficolta a frenare, anche perché procedevano
lentamente, ma comunque i clacson protestarono
vivacemente. Giunti dall’altra parte della strada, si
accorsero di essere vicini ad un’entrata del metrd. John
nascose il fucile ancora caldo sotto la giacca, si mise in
spalla il ragazzo e comincid a scendere piu veloce che
pote.

| poliziotti non apparvero mai alle loro spalle, forse
avevano rinunciato a seguirli, o forse avevano ricevuto
una chiamata piu urgente. Poteva anche darsi che non gli
avessero visti scendere nellimbocco per la metropolitana.
Sempre con in spalla Ben, John oltrepasso le barriere di
accesso e scese di un altro piano verso le rotaie. In quella
occasione la fortuna Ii aiutd, perché un convoglio giunse
nello stesso istante in cui arrivarono sulla banchina di
attesa. John si buttd dentro il vagone senza pensarci su
due volte e sospird di sollievo quando le porte scorrevoli
si chiusero con uno sbuffo.

Fece sedere Benjamin su un seggiolino incrostato e si
abbassO per esaminargli la ferita. Il colpo aveva
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trapassato il muscolo ma non si era fermato, il tessuto dei
jeans ora stava fermando il sangue.

Una donna grassa seduta di fronte a Benjamin stava
guardano l'operazione come se fosse la cosa piu normale
di questo mondo; aveva un sacchetto della spesa
appoggiato sulle gambe, da cui fuoriuscivano due
orecchie da coniglio rosa. John trovd la cosa alquanto
grottesca.

“Sei stato fortunato,” disse al ragazzo, rialzandosi.

“Certo, beccare una pallottola porta una gran fortuna.”
“‘Beh, avremmo potuto prendercela anche in testa una
bella pallottola. Siamo stati fortunati tutt'e due. Il proiettile
che ti ha colpito il polpaccio & entrato ed €& uscito,
trapassando solo il muscolo.”

“Che gioia.”

“Poteva spappolarti un 0sso.”

Il convoglio fece la prima fermata. Le porte si aprirono con
un sospiro e John si scrutd intorno velocemente ma non
vide poliziotti. La donna con il coniglio rosa nel sacchetto
si alzd e scese. John and0 a sedersi al suo posto,
spingendo via un ragazzino brufoloso che gli sputd
addosso.

[l metro riprese lentamente il suo cammino con stridii
metallici e rumori sbuffanti. John si accomodd per bene
sul seggiolino di plastica dura, cercando di ignorare il
dolore pulsante che gli tamburellava la spalla. Ben stava
fissando un punto imprecisato del pavimento del
convoglio, ma aveva lo sguardo vacuo e i denti stretti per
lo sforzo di sopportare il dolore senza lamentarsi.

Il lungo serpente di ferro si buttd in una galleria buia e
finestrini divennero schermi neri in cui ogni tanto
traballava qualche luce sporca che lasciava una scia
ottica vermosa.

“Cosa facciamo adesso?” domando il ragazzo sempre
con gli occhi fissi su una macchia del pavimento.
“Riposiamoci un attimo e arriviamo il piu lontano possibile
dalla zona dello scontro, probabilmente non ci hanno
seguiti, e spero che abbiano rinunciato a cercarci. Non
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credo che apposteranno dei poliziotti a tutte le uscite del
metrd, ma credo che sia meglio uscire non al capolinea,
ma ad una qualche stazione intermedia.”

“Oggi mi hai salvato la vita.”

Lo disse con calma come se stesse parlando del brutto
tempo o di quanto era grassa sua zia Maddalena.

“Non importa, tu mi hai tirato fuori dai casini un paio di
volte. Non siamo nemmeno pari.”

Ben tento di sorridere, ma non ebbe molto successo. |l
metrd molleggid un attimo e gli ballonzold avanti e
indietro, questo significava che si stava approssimando
una nuovo fermata.

Difatti il convoglio rallentd, apparvero le prime luci
concrete e poi le banchine di attesa di una nuova
stazione. John giudicd che non era ancora il caso di
scendere e poi si sentiva stanco morto. Diede una
sbirciata al grafico sopra la testa di Ben che indicava le
varie stazioni e decise che la prossima era un buon punto
dove ricominciare a cercare un’altra auto. Era a due
fermate dal capolinea.

“Alla prossima scendiamo,” comunicd a Ben. Il ragazzo
annui, sempre con sguardo vacuo.

Nel nuovo utero che li accolse non c’erano nemmeno le
luci malferme del tunnel precedente e viaggiarono
nell'oscurita, solo con le pessime lampadine nude che
illuminavano la carrozza. Un ragazzo che era salito
allultima fermata stava aggrappato ai sostegni metallici
proprio davanti a John e gli precludeva la vista di Ben a
intervalli dettati dagli scossoni del metrd. Sulle spalle
aveva uno zaino a forma di scimpanzé da cui
fuoriuscivano due fili neri di un auricolare che aveva
infilato nei timpani; scuoteva la testa al ritmo di una
musica che anche i passeggeri piu prossimi riuscivano ad
intuire, talmente era alto il volume.

Il ragazzo era molto alto e assomigliava moltissimo allo
scimpanzeé che aveva sulle spalle.

Quando il convoglio comincio a rumoreggiare segnalando
la nuova sosta, John si alzd e I'essere scimmiesco prese
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il suo posto. Ben aveva chiuso gli occhi, forse stava
dormendo, ma quando gli posd una mano sulla spalla, li
apri e testimoniarono che la sofferenza al polpaccio non
era scemata del tutto.

[l metro rallentd e il ragazzo, non senza qualche difficolta,
riusci ad alzarsi. |l suo posto venne occupato da un
vecchio con una giacca tutta rappezzata.

Scesero dribblando la folla che saliva senza rispettare
nessuna precedenza. Fortunatamente il flusso di persone
che uscirono dal convoglio era discretamente copioso e si
mischiarono alla folla, cercando di non dare nell’'occhio.
Non videro nemmeno 'ombra di un poliziotto. Benjamin
zoppicava vistosamente, ma nessuno ci faceva caso,
sembrava di essere in un formicaio, dove non contava
lindividualita, ma il gruppo, lo scopo comune. Solo che
quel popolo che mulinava intorno a loro non aveva uno
scopo comune, ma solo indifferenza specifica.

Presero una scala mobile per non affaticare troppo la
gamba di Ben e riapparvero sulla superficie della
megalopoli attorniati da decine di persone che saettavano
in mille direzioni. John diede una rapida occhiata in tutte
le direzioni, ma di rappresentanti delle forze dell’ordine
non c'era nessuna traccia. Li vicino individud una
farmacia, era pericoloso entrarci, ma non poteva farne a
meno; l'ultima cosa di cui avevano bisogno era morire per
un infezione.

Camminarono su marciapiedi ricolmi e raggiunsero in
breve tempo il negozio. John lascid il ragazzo di guardia
ed entro. Dentro non c’era molta gente e nemmeno
telecamere, o perlomeno cosi pareva a prima vista. John
per sicurezza tenne il capo chino e si diresse verso il
banco. Chiese delle garze, cotone, un disinfettante e un
analgesico. La ragazza che lo servi non fece domande e
non bado al suo strano modo di tenere capo chino, gli
porto cid che aveva chiesto in un attimo e John pago con
gli ultimi spiccioli che avevano sottratto al vecchio della
stazione di servizio.
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Filo tutto liscio e quando usci da negozio Ben era
appoggiato al muro con gli occhi chiusi. |l ragazzo era
esausto, sia per la fuga che per il sangue che aveva
perso. Passarono lungo una galleria superilluminata con
migliaia di negozi ricolmi di ogni ben di dio e si infilarono
in uno dei pochi spazi verdi della megalopoli. Era un mini
parco con tanto di laghetto e paperelle meccaniche finte.
Si accomodarono su una panchina un po’ imboscata per
medicarsi. John prese la gamba del ragazzo e se
'appoggio in grembo.

“Fara un po’ male. Sei pronto?”

Benjamin annui con convinzione, anche se era bianco
come un lenzuolo. L'ex soldato valutd un attimo la
dinamica del proiettile e la ferita e poi tird su il pantalone
sopra il ginocchio. Ben mugugno, ma chiuse gli occhi e
strinse i denti.

I sangue intorno al foro di entrata si stava gia
coagulando, John prese il disinfettante e lo spard
direttamente sulla ferita. Era uno di quello che in teoria
non doveva bruciare, ma Ben tese i muscoli comunque
per il bruciore. John puli per bene la ferita con un po’ di
cotone, facendola sanguinare ancora un po’, poi
incomincid a fasciarla con le bende. Una volta conclusa
l'operazione, Ben tentd di camminare e quasi sorrise
quando scopri che ci riusciva decentemente e non
provava molto dolore.

Fu la volta di John ad essere medicato, la giacca e la
camicia nel punto dove era stato colpito erano zuppe di
sangue. Non fu facile togliere gli indumenti, e 'ex marine
dovette ricorrere a tutto il suo autocontrollo per non
gridare. Anche questa ferita risultd non essere grave,
anche nel caso di John il proiettile era entrato ed uscito
senza provocare molti danni.

Ben procedette nello stesso modo in cui aveva operato il
soldato e John si stupi ancora una volta sulla capacita di
apprendimento del ragazzo. Confeziond con il suo aiuto
anche una discreta fasciatura che non gli era d’ostacolo e
non gli procurava molto dolore.
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“‘Dovremmo procurarci dei vestiti nuovi,” osservo Ben
guardando la sua camicia sbrindellata.

“Si, ma ora direi che il nostro bisogno primario &
procurarci un’auto per allontanarci al piu presto possibile
da questa gabbia di matti.”

Il ragazzo sospird e si riaccomodo di nuovo. “Per andare
dove? Verso un'altra megalopoli, non & cosi? Dimmi la
verita, manca un bel po’ al confine, vero?”

John guardo le paperelle meccaniche al dir il vero un po’
arrugginite, poi osservo lo sguardo troppo saggio del
ragazzo e capi che non poteva nemmeno mentirgli.

“Si, il confine & davvero lontano, Ben. Sulla nostra strada
ci sono ancora parecchie citta come questa prima di
arrivarci, ma ci arriveremo, te lo assicuro.”

“Beato te che sei cosi sicuro, se & sempre come oggi, non
credo che sara molto facile.”

‘“Non ho mai detto che era facile. Oggi siamo stati
sfortunati, tutto qui.”

Un bambino stava tirando dei sassi alle papere
meccaniche oramai da parecchi minuti, quasi nel
momento stesso in cui si erano seduti su quella panchina.
Riusci finalmente a colpirne una, e il rintocco metallico
che ne segui fu come un segnale per farli alzare. Il
ragazzino esultd mentre la madre a poca distanza stava
leggendo una rivista di moda. La papera non protesto e
continud pigramente la circumnavigazione della piccola
isoletta che stava al centro del laghetto.

| due uscirono dal parco, sempre guardinghi e attenti ad
ogni movimento sospetto. Ma la massa di gente era
sempre uguale, indifferente e priva di occhi. Si
incanalarono nel flusso per cercare di uscire da quella
maledetta megalopoli.

Trovarono un'altra via poco frequentata che si distendeva
tra due palazzi la cui fine non era visibile, forse si
estendevano fino alle porte del paradiso. Sulla strada,
rigorosamente in sosta vietata, erano parcheggiate alcune
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auto, tra cui una Porche Carrera grigio-nera. John si
diresse sicuro verso I'auto sportiva.

“Sei pazzo?,” lo apostrofd Ben scrutando i pochi passanti
che traghettavano nella via. “Questa non €& certo una
macchina che passa inosservata.”

“‘Me ne frego, ho sempre desiderato possedere un auto
cosi.”

“Ehi, non siamo qui in vacanza, ricordi? Siamo fuggitivi e
per giunta feriti.”

John scrutd dentro l'auto in segna di qualche indizio di
antifurti, ma non ne vide. Questo non significava nulla,
anzi, forse era anche peggio. Comunque tird fuori il suo
coltellino multiuso e incomincid ad armeggiare con la
serratura.

“Sara anche appariscente come auto, ma & veloce come
un fulmine.”

Ben si piazzd di fianco a lui con un sorriso beota sulla
faccia cercando di tranquillizzare i pochi passanti, anche
se quelli non badavano per niente ai loro sporchi traffici.
La serratura scattd e nessun allarme si mise in funzione.
John rimase per un attimo li a fissare incredulo lo
sportello e poi sali. Ben fece il giro e si fece aprire lo
sportello del passeggero. L'interno dellauto era
fantastico, con sedili in pelle molto comodi e morbidi.

John stava armeggiando con il blocchetto dell’accensione
e dopo qualche imprecazione il motore rombd con
aggressivita. Si alzo soddisfatto e sorrise a Ben.

“Dai, ci sarei riuscito anch’io, adesso muovi ‘sta carriola e
andiamocene via da questo inferno.”

“Va bene, allora lo prossima la rubi tu,” disse con tono
scocciato I'ex marine.

“Credo che ci riuscirei senza problemi.”

John non voleva certo scommettere, anche se a volte
'arroganza del ragazzino gli faceva girare alquanto le
palle. Mise la prima e si immise sulla via. Dovettero
procedere quasi a passo d'uomo lungo [larteria che
raggiunsero poi, e con un macchina rubata non era certo
il massimo essere imbottigliati nel traffico cittadino. Era
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anche vero che in caso di pericolo potevano usufruire
della corsia di emergenza, che era praticamente sempre
sgombra. Avrebbero potuto farlo anche in quel momento,
ma era come dichiarare al mondo intero che erano dei
fuggiaschi.

Fermi ad un incrocio, un’auto della polizia li supero sulla
destra a passo d’'uomo, proprio sulla corsia di emergenza.
Quello alla guida li squadré6 per un attimo e loro
assunsero I'aria piu indifferente che poterono.

| poliziotti tirarono dritti senza badare a loro.

Impiegarono piu di un’ora ad uscire da quella jungla di
cemento e acciaio e John si aspettava delle pattuglie di
controllo nei principali punti di fuga della citta, invece non
incontrarono piu nessuna pattuglia della polizia e nessuna
macchina sospetta, ferma ad aspettarli.

Non appena lasciarono la via principale per la
circonvallazione che usciva dalla il traffico diminui
drasticamente e John poté dare sfogo a buona parte dei
cavalli dell’auto, senza, naturalmente, superare i limiti di
velocita.

Non appena poterono, uscirono dalla circonvallazione e si
buttarono sulle strade secondarie, quelle che avevano
percorso sempre dopo la fuga da Puerto Blanco. Non
incontrarono nessuna auto sospetta e nessuno parve
inseguirli. Man mano che si allontanarono dalla citta, la
basse costruzioni della periferia sparirono, per lasciar
posto di nuovo alla natura: ai boschi e alle praterie con
pochi segni di vita.

Continuarono a proseguire verso sud per un tempo
indefinito e John smise di contare i chilometri per non
impazzire. Ben si era accucciato contro il finestrino e
guardava il paesaggio sempre uguale scorrere come in
un documentario un po’ palloso.

Quando scese la notte e la stanchezza della giornata
incomincid a farsi sentire, uscirono dalla strada per
nascondersi nei boschi. Sulla via avevano incontrato
poche costruzioni, e pochi poteva definirsi paesi.
Procedettero per un tratto sterrato e poi si nascosero in
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una piccola macchia di vegetazione. Quando John
spense i fari, il buio fu assoluto, anche perché il cielo era
coperto e non si scorgeva nemmeno una stella.

“La ferita mi pulsa,” mormord Benjamin.

“‘Anche a me, € normale. Sara cosi per un po’ di giorni.”
“E se incontrassimo ancora dei poliziotti o, ancora peggio,
gli scagnozzi della Macrosheet?”

“Speriamo di no.”

“Chi credi che fossero quelli che hanno cercato di farci la
pelle oggi? Probabilmente quello che é uscito dalla chiesa
era un pezzo grosso, non credi?”

John era un po’ disturbato dalla loquacita pre-sonno del
ragazzo, ma cerco di non tradirsi con il tono della voce.
“Non lo so, Ben. Probabilmente era veramente un pezzo
grosso, sennd non circolerebbe con dei bellimbusti armati
fino ai denti. Ora cerchiamo di dormire, dai.”

Ben mormord qualcosa, poi si accuccido per bene sul
sedile della Porche e chiuse gli occhi. John scrutd per un
attico la notte al di la del cruscotto, cercando di intuirne i
segreti movimenti, ma vide solo buio e una macchia di
unto vicino allo specchietto retrovisore. Cosi, con un
sospiro, chiuse gli occhi e cerco il riposo del giusto e del
fuggitivo.

Puerto Blanco & una delle citta con i palazzi piu alti,
costruiti intorno alla fine della diciottesima guerra, conflitto
che porto il paese all’acquisizione dei pozzi di petrolio
della zona sud orientale della Karmonia. Fu una delle
guerre piu prolifiche, anche per via della percentuale di
share di ascolto che raggiunse, quasi intorno al 71%, con
una punta di 52 milioni di spettatori allora del secondo
pasto serale. Quasi tutti i palazzi piu alti sono nel centro
della citta, ma c’@ ne uno, il piu alto, sfiora i 400m di
altezza, che sorge quasi in periferia, qualche decina di
chilometri dallo stabilimento della Macrosheet. Questo
palazzo, come d’altronde quasi tutti quelli di Puerto
Blanco, appartiene alla multinazionale, e, negli ultimi
piani, sorgono gli appartamenti di Mister Goffredo
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Cancelli, amministratore supremo dell’azienda per |l
settore nord del paese. | suoi appartamenti occupano per
intero il centesimo piano, ci abita con la famiglia, mentre
la servitu occupa il 99. In questo momento [lillustre
Cancelli sta osservando i sobborghi e le immense
costruzione della megalopoli, ma il tutto & avvolto da una
foschia che rende il panorama quasi onirico, come se |l
tutto galleggiasse sulle nuvole e non fosse ancorato al
terreno della cara patria.

Goffredo indossa un completo gessato blu oltremare con
camicia blu scuro e cravatta azzurra, I'abbigliamento
tipico dello staff del gotha della multinazionale. | capelli
con qualche filo di grigio sono impomatati con brillantina e
formano onde scultoree sul viso squadrato del dirigente.
Ha le mani allacciate dietro la schiena, a livello del
coccige e guarda intensamente oltre la vetrata del suo
immenso studio arredato con le migliori opere d’arte di
tutte le ere storiche. Lui € stato testimone di una buona
parte dei secoli che quelle opere rappresentano, si,
perché Mister Cancelli questanno festeggera i suoi
cinquecento anni, mezzo millennio. Pochi lo sanno, ma la
multinazionale esiste da quell’eta, sopravvissuta a guerre,
carestie, cambi di governi e catastrofi di vario genere.
Certo, non era una multinazionale ai tempi, ma lo &
diventata con il passare dei secoli.

Lui, grazie ad un intuizione, vive su questa terra da piu di
quattro secoli, quasi cinque, ha fondato un impero
economico secolare e forse vivra ancora per un altro
secolo. Non ne & certo, ma probabilmente & cosi.
Goffredo Cancelli € un genio, ha saputo sfruttare al
meglio la sua intuizione ed é diventato semi-immortale, e
tutto questo grazie allEssenza, da lui stesso ipotizzata e
poi successivamente distillata e separata per la prima
volta. Oddio, il merito non & propriamente tutto suo, ma di
questo non se ne ricorda, anzi I'ha quasi rimosso e
dimenticato.

Ora tutta la sua esistenza si basa su quella droga e tutti i
membri della Lianza ne fanno uso, i suoi compari, ormai
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secolari e tutti i grandi magnati della terra, uniti dal loro
segreto. Sono diventati ormai una razza superiore € si
sono elevati quasi a dei, rispetto alla vile massa che
ignara alimenta il loro fabbisogno.

Goffredo sorride soddisfatto osservando gli alti grattacieli
di Puerto Blanco, prima quella citta non era che un
cumulo di casupole e sterpaglia, ed ora & diventata la
capitale di un impero economico, grazie a lui e alla sua
illuminata visione del futuro del paese.

Qualcuno bussa alla porta, ma Cancelli non ha bisogno di
chiedere [lidentita di chi ha disturbato la sua
contemplazione pomeridiana, una rapida occhiata
allorologio della dinastia Meze sulla sua scrivania gli
conferma che é 'ora della terza assunzione giornaliera.
“Avanti,” dice con tono perentorio voltandosi verso la
direzione in cui € giunto il rumore. La porta si apre con un
leggero sospiro e il maggiordomo Ramirez appare sulla
soglia con un vassoio d’argento su cui e posato un
bicchiere di cristallo.

“Mi rincresce disturbarla signore, ma €& l'ora della terza
assunzione,” intona Ramirez con perfetta cadenza.

“Si, vieni avanti, Giulio, posala sulla scrivania.”

“Grazie, signore.”

Giulio Ramirez, maggiordomo personale di Mister
Cancelli da quasi duecento anni, avanza con pomposa
solennita verso la scrivania, in un gesto che compie ormai
da secoli e appoggia il vassoio sulla scrivania. Cancelli
attende che il maggiordomo posi il prezioso vassoio sulla
scrivania e poi si avvicina al mobile. Nel calice sfrigola un
liquido bluastro, frastagliato qua e la da piccole
increspature violacee.

E’ I'Essenza, il liquido dellimmortalita, la droga che
mantiene in vita lui e tutta la cerchia della Lianza da un
tempo immemorabile, e, naturalmente, ogni giorno nuovi
adepti si aggiungono alla loggia massonica. E questo sta
diventando un problema per la multinazionale, ormai da
decenni la riserva di Essenza sta paurosamente
diminuendo. E’ un problema non da poco, ma certo non si
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pud togliere 'Essenza a nessun membro della Lianza,
perché si scioglierebbe come neve al sole nel giro di
pochi giorni, dopo incredibili sofferenze. Cancelli e I'alta
gerarchia della Lianza stanno cercando ormai da tempo di
limitare le nuove assunzioni e nel contempo cercare di
acquisire nuovi territori dove aprire nuovi stabilimenti. Ma
la lentezza burocratica di alcuni paesi al di fuori della
nazione e la chiara marca imperialista della Macrosheet
sono sempre piu di ostacolo.

Cancelli osserva il liquido bluastro che ha fatto la sua
fortuna, poi agguanta il calice e in un sol fiato butta giu la
droga. Il sapore & quanto di piu disgustoso esista sulla
faccia della terra, anche dopo secoli di acquisizione, ma
Goffredo ha ormai allenato il suo stomaco a non
assecondare i conati di vomito che seguono I'acquisizione
della sostanza. Rimane comunque concentrato alcuni
minuti, respirando profondamente dal naso, e finalmente il
rifiuto dello stomaco all’assunzione viene superato.
Cancelli appoggia il calice sul vassoio e poi guarda negli
occhi violacei del suo fedele servitore. Tutti i membri della
Lianza hanno pagliuzze violacee nell’iride, chiaro segno di
assunzione del’Essenza. Stranamente Cancelli ha solo
qualche punticino intorno alla pupilla, mentre altri,
soprattutto i figli dei figli degli adepti che assumono la
droga ormai da molto tempo, nascono con gli occhi
completamente viola. Probabilmente nel prossimo
millennio tutti i membri della suprema Lianza avranno gli
occhi viola, e sara un segno indelebile della supremazia
della multinazionale.

Cancelli fa un cenno col capo al maggiordomo, questi
annuisce, riprende in mano il vassoio con il calice ed esce
dalla stanza. Cancelli controlla ancora per alcuni secondi i
conati di vomito e poi torna ad osservare la megalopoli
dall’alto del suo centesimo piano.

Furono svegliati dalla luce del sole del mattino, una luce
quasi sana a quellora. Il cielo aveva delle sfumature che
erano quasi azzurre, ma verso la megalopoli che avevano
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