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PRIMA PARTE (Come una visione)

1.

E' come una visione; lei € 1a, nella vetrina di quel negozio
strano, e Lorenzo, seduto nella sua Rover Mini in attesa
che il semaforo scatti sul verde, e stato folgorato da
quella apparizione. Prima l'aveva intravista con la coda
dell'occhio, poi attratto da quel miraggio, si & sporto dal
finestrino per ammirarla. E' cosi bella, invitante, con
guella pelle color alabastro e quelle labbra carnose, rosse
e irriverenti.

Vorrebbe scendere dall'auto ed entrare nel negozio, ma
non ha il coraggio necessario per farlo: si vergogna. La
fortissima attrazione comunque resta e sa che prima o poi
dovra entrare la dentro e incontrarla.

Il semaforo scatta sul verde, ma lui rimane imbambolato a
guardarla. Le automobili dietro di lui cominciano a
suonare i clacson e lo riportano bruscamente alla realta.
Lascia la frizione troppo presto e la Mini inevitabilmente si
spegne.

"Coglione!!" grida il tizio dietro di lui.

Lorenzo fa girare freneticamente la chiave dell'accensione
e dopo un paio di singulti secchi la Mini si mette in moto.
Alcune auto lo hanno superato di fianco e una signora
anziana gli ha pure mostrato il medio.

Stavolta lascia la frizione in modo piu cauto e riesce a
ripartire. Nello specchietto, oltre al conducente dell’auto
che lo segue che lo guarda come se volesse strangolarlo,
vede scomparire il negozio dietro il semaforo screpolato.
E' quasi tentato di svoltare all'incrocio per tornare indietro
e ripassare davanti alla vetrina per guardarla ancora, ma
si sente stupido anche solo a pensarlo. Tra i palazzi grigi
che scorrono ai lati dei finestrini riesce a scorgere il cielo
grigio a sua volta, talmente simile agli edifici che quasi fa
fatica a distinguerli.

Torna a guardare la strada e le auto che sembrano
litigare per mangiare un pezzo di asfalto in piu. Lui guida
piano, ascoltando il brontolio malato della sua Mini.
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Davanti agli occhi ha ancora l'immagine del negozio, le
forme sinuose della ragazza, la sua pelle e le sue labbra.
Non puo fare a meno di pensarci, quella visione gli si e
insinuata dentro come un male incurabile, un'ossessione
che non riesce a scacciare e che la sua anima brama.
Arrivato davanti al palazzo dove abita, parcheggia l'auto
al solito posto e scende. Alcuni bambini stanno giocando
a pallone sul marciapiede e sicuramente gli centreranno
la Mini un centinaio di volte. Vorrebbe dir loro di stare
attenti, ma sa gia che lo prenderebbero a male parole,
ormai non c'é piu rispetto, non c'€ piu l'educazione di
guando era piccolo lui. Una volta sua madre gli aveva
tirato uno schiaffo in bocca per aver mancato di rispetto
alla nonna.

Quei ragazzi invece dicono gia delle brutte parole, li ha
sentiti dalla finestra della cucina, e alcuni gia fumano e
bevono birra.

Quindi & meglio non dire niente. Lorenzo tira dritto a testa
bassa, prende le chiavi di casa e apre il portone. Una
pallonata sfiora la sua auto e va a colpire il fanale di
guella dietro. Non produce danni, ma poco c'é mancato.
Lorenzo sospira ed entra nel edificio.

Controlla la posta, ma non c'é nulla, non c'e mai nulla, a
parte le bollette da pagare. La vecchia del primo piano e
gia sulla porta a controllare chi & entrato.

"Buongiorno, signora Vadessi", la saluta.

Lei mastica la sua dentiera e fa finta di non averlo sentito.
Lo guarda dall'alto in basso e poi rientra in casa.
Probabilmente pensa di lui quel che lui pensa dei bambini
la fuori.

Lorenzo fa le sue scale due alla volta, in modo regolare,
finché non arriva al secondo piano. Ci sono altri tre
appartamenti oltre al suo. Due sono vuoti ormai da
parecchi mesi mentre uno di quelli di fronte alla sua porta
di casa & occupato dalla sorella della signora Vadessi: la
signorina Parnini, che ha tenuto il nome da ragazza
perché non si & mai sposata. E' uguale alla Vadessi, fatta
eccezione per il fatto che lei invece &€ meno sfacciata della
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sorella e osserva sempre gli intrusi dallo spioncino della
porta.

"Buongiorno, Signora Parnini”, intona Lorenzo guardando
la porta e fa un mezzo inchino. Lui la chiama Signora
invece di Signorina, per rispetto alla sua anzianita.

Le due sorelle, pur abitando nello stesso palazzo, non si
incontrano mai: vuoi per il fatto che sono anziane e fanno
fatica a spostarsi, ma soprattutto perché non si sono mai
sopportate e pare che ne dicano di cotte e di crude una
dell'altra.

Lorenzo infila la chiave nella toppa, fa due giri e apre la
porta. L'odore familiare della sua tana lo rassicura e gli
strappa un leggero sorriso sulle labbra screpolate. Entra e
assicura la porta con due tornate di serratura.

Va in bagno e apre l'acqua della vasca. Si spoglia
lentamente e si guarda nello specchio come fa ogni sera,
e ogni sera gli pare di guardare un'altra persona e non se
stesso, con quella pelle grigia e flaccida e le costole in
evidenza. Sospira ed entra nella vasca. L'acqua €
bollente, ma sopportabile. Ci si sdraia e incomincia ad
insaponarsi fischiettando un vecchio motivo che cantava
sua madre. Sdraiato completamente nudo nella vasca
non puo fare a meno di pensare alla ragazza del negozio,
incorniciata dalla vetrina, con quel corpo dalle forme
invitanti e sinuose. Il suo pene gli manda impulsi elettrici e
Lorenzo comincia a masturbarsi con ferocia, finché il
seme non galleggia sull'acqua ormai tiepida. Lo guarda
pigramente volteggiare per qualche minuto con ancora il
pene in mano, poi si alza e si risciacqua. L'atto di
onanismo non ha placato la voglia di lei, anzi la ha
accentuata; la masturbazione non ha fatto altro che
smorzare per qualche ora il desiderio fisico ma non
guello spirituale.

Va in cucina, mette una pizza surgelata nel microonde e
poi accende la tele. Nulla di interessante, come al solito,
solo quiz a premi per cerebrolesi. Gira su uno dei canali
non italiani e guarda un telefilm degli anni settanta, uno di
quelli che gli piaceva tanto.



Quando la pizza é pronta, la tira fuori dal microonde e la
trangugia a grandi pezzi senza nemmeno assaporarne |l
gusto. In effetti sa un po’ di cartone, il suo cervello
qualcosa gli trasmette attraverso le papille gustative, ma
Lorenzo é rapito dal telefilm ed ogni donna che vede nei
fotogrammi gli ricorda la ragazza del negozio.

Beve un po’ di birra, non molta, la diluisce con una lattina
di gazzosa. Sua madre gli aveva sempre proibito di berla,
anche perché affermava che gli gonfiava lo stomaco e
basta, e, fondamentalmente, non aveva tutti i torti.

Finita la pizza, butta il piatto nel lavello stracolmo di
stoviglie e le guarda con disgusto. Ormai € una settimana
che non li lava, quindi & giunto il momento di farlo, anche
se non ne ha nessunissima voglia. Mette il lavapiatti nel
lavandino, quello verde che & anche suo amico a quanto
pare, ed apre I'acqua calda.

Fuori comincia a piovere, non passa giorno che non lo
faccia e di solito sempre a quell’ora. Sembra che Dio, o
chi ne fa le veci, abbia deciso, con una circolare divina,
che quella debba essere I'ora della pioggia.

Il telefilm finisce e gli spot pubblicitari incominciano a
martellare, naturalmente sempre a volume maggiore;
Lorenzo é costretto ad abbassare l'audio con le mani
insaponate.

Gira canale su una rete nazionale e trova il telegiornale,
colmo di notizie pessime, ma € la normalitd, Lorenzo
sarebbe allarmato se parlassero solo di rose, api e
mucche viola. Invece cosi & sempre lo stesso e difatti
spegne la tv.

Sciacqua le ultime pentole e poi si asciuga le mani sui
pantaloni della tuta. Vorrebbe bere un altro po’ di birra,
ma un altro piccolo segreto che ha scoperto sulla
bevanda e che gli fa fare dei peti clamorosi.

Si trasferisce in sala, che & grande piu 0 meno come la
cucina, in altre parole un buco, arredata con mobili degli
anni cinquanta, tutti tarlati e malmessi, eredita dei suoi
anziani genitori. Si siede nella sua poltrona, che e pure
I'unica nella stanza, e accende l'altro televisore.
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Una partita di calcio: odia il calcio. Un film di guerra degli
anni '30: detesta i film di guerra. Uno di quei soliti varieta
pallosissimi tutto culi e tette e niente contenuti: non odia i
culi e le tette, ma trova disgustosa la strumentalizzazione
che ne fala tv.

Guarda nello scaffale sotto la tv, ricolmo di cassette non
originali e sceglie come al solito Pretty Woman, con Julia
Roberts e Richard comediavolosichiama. L'avra visto
forse duecento volte, ma ogni volta € un’emozione,
perché Julia & fantastica in quel film ed & anche la sua
attrice preferita. Inserisce la cassetta nel video e si
accomoda sulla poltrona.

Piange sempre guardando quel film e succede anche
stavolta, si sente stupido a piangere per una finzione, ma
non riesce a farne a meno e poi, grazie a dio, nessuno lo
vede. La prima volta che aveva visto quel film sua madre
era ancora viva e aveva dovuto sforzarsi tantissimo per
non far scendere le lacrime, perché lei sicuramente
avrebbe riso di lui e gli avrebbe dato della donnicciola,
figuriamoci poi suo padre. Non aveva mai perdonato suo
padre, ma crescendo aveva capito perché non l'aveva
mai difeso. Sua madre era quella che portava i pantaloni
in famiglia e lui era solo un mezzo uomo senza spina
dorsale.

Quando il film finisce & ormai ora di andare a letto. La
camera da letto e il locale piu ampio di quel piccolo
appartamento. Lorenzo dorme sul letto matrimoniale che
era dei suoi un tempo, in quella stanza c’'é sempre uno
strano odore, lo stesso odore che aveva sempre addosso
sua madre. Lui ha fatto di tutto per farlo sparire, ma non
c'é stato verso, sembra che si sia impregnato nei muri,
nelle finestre, in ogni cosa.

Sua madre € morta li, mentre lui dormiva nella stanza ora
adibita a sala. Morta di tumore ai polmoni, eppure non
aveva mai fumato una sigaretta.

Nonostante tutto, anche lui dorme Ili ora, ha imparato a
convivere con quell'odore, ormai quando é nella stanza
guasi non lo sente piu. Si spoglia, indossa il pigiama e si
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infila a letto. Controlla che la sveglia sia puntata alle sette
e naturalmente € tutto a posto: in vent'anni non ha mai
sgarrato una volta.

Spegne la luce e fissa il soffitto. Nella penombra
ovviamente vede lei, appoggiata allo sgabello in quella
vetrina. Nellimmagine del ricordo la vede ancora nitida,
perfetta, con quella pelle bianca color latte e il viso
bellissimo.

Sospira e si rigira su un fianco, poi a pancia in giu, infine
si rannicchia come suo solito e si addormenta come un
bambino nel giro di qualche minuto.

2.

La sveglia suona, Lorenzo emerge da un mondo popolato
da strani sogni, con tartarughe ninja e pachidermi volanti.
Ha sempre fatto strani sogni, fin da piccolo, anzi, da
piccolo erano molti di pid. In un primo momento pensa di
essere ancora nel lettuccio della sala, gli capita spesso,
ma poi, data 'ampiezza del materasso, si rende conto di
essere sul letto matrimoniale.

Si alza, sente una piccola fitta alla schiena a livello
lombare, si massaggia un po’ il punto dove ha sentito il
dolore e poi va in bagno. Dopo la tappa mattutina sul
water, si alza e va in cucina. Prepara il caffé e lo beve in
piedi davanti al frigorifero: nella mano destra la tazzina e
nell'altra una merendina bisunta.

Quando esce di casa, saluta con la mano lo spioncino
della porta della signora Panini: c’é una buona probabilita
che sia li. Sceso al pianterreno, vede la sorella guardare
verso di lui e sbuffare.

“Buongiorno, signora Vadessi.”

La vecchia grugnisce e ritorna in casa. Lorenzo sorride ed
esce dal portone. Da una rapida controllata all’'auto che
sembra essere sopravvissuta alle pallonate dei bambini e
poi apre la portiera. Il cielo &€ sgombro, le nuvole
prenotate della sera si sono ritirate secondo il piano
preciso del direttore lassu.



Sale in auto e avvia il motore. E’ un po’ deluso perché sa
che non passera davanti al negozio, purtroppo € un senso
unico e certo non lo puo percorrere contromano. La vedra
sicuramente di sera, di ritorno dal lavoro.

Innesta la prima e si immerge nel gia cospicuo traffico
della mattina. Guida distratto dal pensiero di una nuova
giornata di lavoro, spera solo che quel aguzzino di Mario
non lo disturbi troppo oggi.

La Mini sussulta un paio di volte quando si ferma ad un
semaforo, ma poi riparte come sempre. Fa sempre un po’
i capricci alla mattina, ma poi non si fa piu sentire.
Quell'auto & con lui ormai da piu di dieci anni e mai lo ha
tradito, la considera ormai parte integrante del suo mondo
e mai ha pensato di cambiarla con una piu nuova.

Arriva con lieve anticipo nel parcheggio davanti all’edificio
della Mirnax, l'azienda dove lavora da due anni come
magazziniere. Svolge la stessa mansione del posto dove
lavorava prima, nella azienda in cui ha speso gli anni
migliori della sua vita suo padre, che l'aveva fatto
assumere proprio grazie al loro grado di parentela.
Quando quella azienda é fallita, Lorenzo €& rimasto
gualche mese senza lavoro e si €& sentito perso,
soprattutto perché i suoi vecchi datori di lavoro non
avevano nemmeno i soldi per pagargli la liquidazione.

Poi ha avuto un colpo di fortuna, leggendo un'inserzione
su un giornale che la signora dell’alimentari vicino a casa
sua aveva usato per incartargli le uova.

Lui legge raramente il giornale, gli mette parecchia
tristezza, di solito lo sfoglia al bar per aspettare che Il
videogioco si liberi da qualche ragazzino brufoloso.
Scende dalla Mini e la chiude. Nel parcheggio ci sono
solo quattro macchine, una & sicuramente quella di Mario:
la Panda bianca con I'adesivo della protezione civile, solo
che lui non ha mai nemmeno aiutato un vecchio ad
attraversare la strada. L’ha messo per darsi importanza,
suppone Lorenzo, perché Mario non ama nessuno, tranne
forse se stesso.



Entra dall'ingresso principale, fa un centinaio di metri e
poi si intrufola nel reparto ricevimento merci. Mario é
seduto nell’'ufficio e sta controllando delle carte. Alza gli
occhi dalla scrivania e lo fissa non appena lo sente
entrare, poi si alza mettendo a posto alcune pieghe del
grembiule ed esce dall’ufficio.

“Buongiorno capo”, dice Lorenzo. Mario pretende che i
suoi subordinati lo chiamino capo e gli diano del lei.
“Sbrigati, c'é della roba da spostare”, dice in tono irritato il
capo. “Prendi il muletto e vai in fondo al magazzino dove
ci sono le stampanti. Me le devi mettere nello scaffale di
fronte, e sgomberare quell'altro, perché stamattina arriva
un carico di monitor e li voglio metter Ii.”

Lorenzo annuisce e va a cambiarsi. Dopo un paio di
minuti entra negli spogliatoi Sandro, il suo collega che é
anche uno dei pochi amici sinceri che ha.

“Ciao, belluomo”, lo saluta Sandro. Lorenzo ridacchia: il
suo collega ha il potere di farlo ridere con ogni frase, solo
con il tono della voce. Molte volte Mario li ha ripresi
perché Sandro fa delle battute e Lorenzo si sganascia
dalle risate. Mario non ride mai e li guarda sempre in
modo malevolo.

“Tutto bene?”, gli domanda poi Sandro.

“Si, abbastanza, sarei piu contento se non ci fosse
guell’aguzzino, mi ha gia detto cosa fare non appena ho
messo piede dentro.”

Sandro sorride. “Quello & talmente pieno di sé che
gualche giorno esplodera, vedrai, e sara piu merda che
carne.”

Lorenzo ride, non perché la battuta sia nuova, ma sempre
per il modo come lui la dice.

“Andiamo, ti aiuto, sempre che il capo non decida di farmi
fare qualcos’altro.”

Escono insieme dallo spogliatoio, Lorenzo prende |l
muletto, mentre Sandro cerca di non farsi vedere dal capo
e va a cercarne un altro.

Mario lo osserva con sguardo severo un paio di volte, poi
gli volta le spalle. Lorenzo mostra il medio alla schiena del
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supercapo, poi mette in moto il muletto e si avvia verso lo
scaffale delle stampanti.

3.

Quando la sirena delle cinque e mezza suona, &€, come
sempre, una liberazione. Lorenzo parcheggia il muletto,
va negli spogliatoi per cambiarsi in tutta fretta e poi
scappa fuori.

“Sempre il primo, eh?” lo apostrofa Mario entrando dalla
porta laterale vicino agli spogliatoi; ha in mano una bolla
di cui ha controllato i colli, anche se I'ha gia fatto lui. Mario
lo fa sempre: non si fida di nessuno.

“Sono il primo anche alla mattina”, si difende.

“No, il primo sono io, schiappa, e sono l'ultimo ad andare
via. Hai sistemato i pallets in fondo?”

“Si.”

“Li hai impilati come ti ho detto?”

“Si.”

“Bene, allora levati dalle palle.”

“Arrivederci.”

Mario gli volta le spalle e si incammina verso il suo ufficio.
Non saluta mai, il bastardo, Lorenzo gli augura come tutte
le sere di morirci dentro quell’ufficio. Non puo farci nulla,
odia quell’'uomo quasi piu di sua madre.

Non é giusto augurare la morte a nessuno, ma Lorenzo
non crede che Mario sia un essere reale, € una
proiezione olografica creata dalla ditta, l'impiegato
modello stronzo versione 1.01. Sorridea quella battuta: é
di Sandro, e qualche volta la rispolvera.

Non appena fuori pero, i suo pensieri cominciano a
turbinare su cid che ora lo aspetta: la ragazza del
negozio. Sente che non ha il coraggio di entrarci, ma sa
che deve farlo, senno si tormentera per tutta la vita.

Sale in auto e avvia il motore. Sandro si € un po’ attardato
a finire un lavoro, la sua Alfetta amaranto & ancora
parcheggiata contro la ringhiera, al suo solito posto. Non
ha fatto in tempo a salutarlo, anche perché era a lavorare
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dalla parte opposta del capannone, a caricare un bilico in
partenza per la Norvegia.

“Ciao Lorenzo”, una voce femminile dal lato del
passeggero. La centralinista gli sta sorridendo dall’altro
lato della macchina. Lorenzo arrossisce, lei non € molto
bella, ma e sempre gentilissima con lui. Le fa un cenno di
saluto con la mano, lei sorride di nuovo poi si incammina
verso la sua auto. E’ un po’ cicciottella, soprattutto sui
fianchi, non & certo come la ragazza della vetrina. Si
chiama Monica.

Sente una vampata nel bassoventre al pensiero di entrare
nel negozio. Cosa potrebbe mai dire o fare? E' cosi
imbarazzante poi.

Esce dal parcheggio, vede Monica che parla con uno
dell'amministrazione, gli tiene una mano su una natica,
ma lei gliela toglie. Il tipo pero insiste, Monica gli toglie la
mano con stizza e gli grida qualcosa.

Lorenzo si ferma vicino alla scena del misfatto e tira giu il
finestrino.

“Qualcosa non va?” chiede con il tono piu ingenuo di
guesta terra.

Il tizio dellamministrazione lo fulmina con uno sguardo
carico di veleno.

“No, non ti preoccupare Lorenzo, € solo una piccola
discussione.”

“Beh, mi sembrava che fossi arrabbiata.”

Monica accenna un sorriso triste. “Lascia stare, Lorenzo,
non é importante.”

“Gia, Lorenzo, va via e fatti gli affaracci tuoi”, lo apostrofa
il tipo in giacca e cravatta.

Lorenzo scrolla le spalle e si rimette in marcia. |l
bellimbusto lo squadra per tutto il tempo, poi vede che
dallo specchietto gli mostra il medio. Sente un moto di
rabbia dentro, vorrebbe mettere la retromarcia e tirarlo
sotto, ma quello € due volte lui e lo massacrerebbe di
botte se lo mancasse.

Il tipo si gira verso Monica, le urla qualcosa e poi se ne
va. Lorenzo toglie gli occhi dallo specchietto retrovisore, |i
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rimette sulla carreggiata e si accorge che sta investendo
uno con un motorino. Sterza in modo brusco e quello gli
lancia una maledizione di quelle toste. Lorenzo alza la
mano per scusarsi.

“Mettitela nel culo”, gli grida il tipo dello scooter.

Molto bene, per il momento ha collezionato parecchie
cose da infilare nel suo fondoschiena. Tutto questo pero
non pud distogliere la sua testa dal pensiero della
ragazza del negozio. La fitta al bassoventre ritorna,
stavolta piu insistente. Deve pensare a qualcosa da dire,
gualcosa che non sia banale, che non sia una frase fatta.
Dopo un paio di incroci ci arriva. La via del negozio é
davanti a lui, a qualche centinaio di metri di pneumatico. Il
traffico scorre lento e il semaforo sembra una luce
psichedelica da discoteca per la frequenza con cui
cambia di colore. Ma dopo una manciata di minuti
Lorenzo si ritrova davanti a quel negozio e lei & Ii, per dio,
in tutto il suo splendore.

La scena del giorno prima si ripete e lui non puo far altro
che imbambolarsi li a fissarla. E’ perfetta, niente di lei &
fuori posto, un sogno, la donna ideale. La fitta nel
bassoventre si fa pid bruciante per la paura, ma Il
desiderio di lei & troppo grande.

Scatta il verde e le automobili in colonna dietro di lui
incominciano a suonargli. Lorenzo si ridesta dalla sua
visione e lascia la frizione di colpo. Stavolta la Mini ha un
moto di orgoglio e rimane accesa nonostante i singulti del
motore. Riesce a riprendere la padronanza del mezzo e
parte.

Invece di proseguire verso casa, svolta a destra e questa
azione inaspettata gli procura una nuova fitta nello
stomaco, ma anche una piacevole sensazione di
imprevisto. Parcheggia davanti ad un ristorante poco
lontano dal negozio.

Spegne il motore, ma rimane alcuni minuti a fissare il
tachimetro, come se gli potesse suggerire qualche cosa di
importante. Poi scende dallauto e chiude la portiera. Il
traffico alle sue spalle rumoreggia indifferente, ma la sua
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anima é in battaglia, una parte della sua testa gli urla di
risalire in macchina e scappare, ma una vocina gli sta
sussurrando di andare in quel stramaledetto negozio.
Rimane comunque ancora qualche istante davanti alla
portiera, a soppesare lo sforzo mentale che deve
compiere per incamminarsi lungo quel viale trafficato e
dirigersi verso il negozio. Non é facile: quella parte della
coscienza che urla & sempre stata la sua parte
dominante. Ma sua madre non c'é piu, per dio, quella
parte della sua testa ha la voce e 'aspetto di sua madre,
ma ora lei non c¢’é piu, € morta e sepolta, da anni ormai.
Mette in tasca le chiavi dellauto e infine si decide a
voltarsi nella direzione che porta al negozio. Forse
gualcuno che conosce sta passando in auto sul viale in
guel momento e chissa cosa potrebbe pensare, ma il fatto
e che lui conosce ben poca gente, a parte qualche suo
collega di lavoro, per il resto sono tutti sconosciuti.

Mette un piede davanti all'altro e scopre che puo farcela,
che non é poi cosi difficile. Ancora un passo, poi un altro
e riesce a prendere il ritmo. Sente salire I'entusiasmo, sua
madre urla, ma la vocina sussurra ancora.

Una volta percorso tutto il vialone svolta a sinistra, il
negozio € ormai vicino, € praticamente li, non ci manca
molto.

Ci passa davanti senza guardarlo, tutto il suo coraggio é
svanito non appena ha intravisto la vetrina. Abbassa gl
occhi e continua per la sua strada. Sua madre sta
ridendo, quella risata sadica che tanto aveva odiato da
bambino e da adulto. L’altra parte cerca di dirgli qualcosa,
ma la sua esile voce é soffocata dalle risate di sua madre.
Vuole voltarsi e tornare indietro, entrare nel negozio, ma
non ce la fa, sente che quando sara di nuovo li, non avra
il coraggio di entrarci. Arrivato in fondo alla via, che poco
prima ha percorso con lauto, svolta a sinistra per
ritornare verso il ristorante, lungo la via parallela a quella
che aveva percorso scendendo dalla Mini.

Si sente un codardo, come spesso gli & capitato nella vita,
un codardo incapace di affrontare la ben che minima
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difficolta. L'impulso di voltarsi e tornare sui suoi passi lo
colpisce ancora una volta, rallenta il ritmo, ma poi |l
ghigno satanico di sua madre torna a demoralizzarlo.
Percorre tutta la via, poi svolta di nuovo a sinistra per
raggiungere la sua Mini. Ed eccola I3, fedele, in attesa del
suo amato padrone: €& forse l'unica cosa che gli é
affezionata.

Si ferma un attimo a guardare il traffico, cercando magari
un briciolo di coraggio per riprovarci, ma niente: sua
madre ha vinto un’altra volta. Ma giura che & solo una
sconfitta temporanea, prima 0 poi riuscira a vincerne una
pure lui.

Sale in auto, avvia il motore e si rituffa nel traffico
chiassoso che lo traghetta verso casa.

4.

“Dove volevi andare, gioia?” gli dice sua madre mentre
sta rammendando un calzino logoro color muffa. Ha gli
occhi gialli e una guancia le pende piu dell’altra. Lei é
morta, ma ora € li, davanti alla televisione spenta, e I'ha
chiamato “gioia”, quel nomignolo odioso.

“A fare un giro, mamma.”

Non vorrebbe rispondere, ma la paura di lei é tanta, ha
paura che tiri fuori il mattarello per tirare la pasta se non
gli risponde.

“Stai mentendo, gioia.”

Ed eccolo i, il mattarello, apparso come per magia nella
sua mano destra. Lo fa roteare in aria un paio di volte
come ammonizione e poi lo riappoggia di fianco alla
poltrona.

“Allora, perché ti sei fermato con la macchina in quel
postaccio?”

Alza lo sguardo su di lui, gli occhiali sono rotti, e gli occhi
sembrano quelli di un rettile, con l'iride gialla e la pupilla
color tenebra.

“Te I'ho detto, facevo un giro.”

Il mattarello cala sulla sua gamba sinistra con una
velocita sorprendente, non [I'ha vista mentre lo
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impugnava, ma il dolore ne testimonia la presenza con
immancabile e cinico tempismo.

“Perché devi sempre fare il cattivo bambino?”

Lo strumento di tortura €& tornato magicamente al suo
posto, come se mai fosse stato usato.

“Non sono piu un bambino.”

“Oh, si che lo sei, e ora dimmi cosa ci facevi la.”

Il tono non ammette repliche, & quello minaccioso da
mattarello imminente.

“Volevo entrare nel negozio.”

Gli occhi da rettile della madre sembrano dilatarsi e
cambiare colore.

“Quale negozio?”, sibila.

“Quello dove ho visto lei.”

I mattarello cala all'improwviso, stavolta sulla gamba
destra, con una ferocia che mai aveva sentito nel sadico
cilindro di legno. Il dolore € lancinante.

“Non devi pensare alle donne!!” ulula sua madre e la
guancia destra quasi le deborda sul collo. Sembra una
grottesca caricatura della donna che era un tempo.

“Tu sei morta”, si sente dire Lorenzo, mai avrebbe usato
guel tono con sua madre da viva, ma ha capito che tutto
guello che sta accadendo non puo essere vero,
nonostante il dolore provocato dal mattarello.

“E’ vero”, dice I'essere che assomiglia vagamente a sua
madre, e sembra ora piu un incrocio tra un serpente e un
morto vivente. “Questo non & un problema comunque.”
“Non mi puoi piu dire cosa devo fare o non fare”, osserva
Lorenzo.

“E qui ti sbagli, io vivo ancora qui”, dice puntandogli il
mattarello verso il cranio, “..nella tua testolina, gioia mia, e
non riuscirai a mandarmi via.”

“Lo vedremo.”

“Senti se questo ti sembra reale”, dice la mamma e gli
cala il mattarello su una spalla. Il dolore c'é, porco |l
mondo, ed & anche un male stupendamente reale.
“Bastaaaa!!” urla Lorenzo e solamente a quel punto
I'essere che assomiglia vagamente a sua madre sparisce.
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Rimane I'odore, quell’odore di chiuso e naftalina, misto a
sudore vecchio. Lo sente, sdraiato sul letto.

Accende la luce e osserva i punti dove nel sogno sua
madre I'ha colpito con il mattarello. Nessun segno, eppure
il dolore era reale, come se veramente avesse preso
guelle mazzate. Potere della mente, pensa Lorenzo e si
rigira su un fianco cercando di riprendere sonno.

5.

La mattina quasi si & dimenticato del sogno, ricorda solo
quegli occhi giallastri e quella faccia cadente, ma dopo il
caffé il mondo sembra piu vicino e senza strane magie.
Per sicurezza va nello sgabuzzino a guardare se per caso
il mattarello é riapparso, la dove di solito sua madre lo
riponeva.

Niente, solo quel odore, un po’ piu forte qui.

Scende salutando le due signore anziane, una non sa se
lo sta guardando dallo spioncino, ma c'é un’ottima
probabilitd che sia cosi, mentre l'altra sbuffa come al
solito e rientra in casa.

La Mini & ancora intatta, ha solo un segno di polvere a
forma di pallone da calcio sul finestrino sinistro posteriore,
ma niente ammaccature. L’ha scampata ancora una volta
all'assalto dei bambini assassini.

Il traffico quella mattina sembra piu paralizzato del solito e
arriva al lavoro solo con cinque minuti d’anticipo. Mario lo
guarda male, come se avesse sgarrato nell'arrivare un po’
piu tardi del solito.

“Fatto le ore piccole, eh schiappa? Sicuramente a
menartelo in qualche chat line erotica.”

Non é del tutto vero che Mario non ha il senso
dell'umorismo, purtroppo ce I'ha e non & simpatico.

“Vai a spostarmi quei bancali la in fondo”, dice indicando
dei bancali di legno malconci. “Sono |i da una vita. Buttali
nel cassone.”

Lorenzo annuisce ed entra negli spogliatoi. Sandro & gia
arrivato.
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“Ehi, sono arrivato prima io stamattina, Mario mi deve fare
un bel succhiotto qui oggi”, dice indicandosi le parti
intime.

Lorenzo ride, non per la battuta, ma per come Sandro la
dice.

“Mi ha detto che ho fatto le ore piccole in qualche chat
erotica.”

“Mmmbh, sorprendente, se fa una battuta cosi a me, giuro
che gli vomito addosso.”

Lorenzo ride, non per la battuta, naturalmente.

“Andiamo va, che se no finisce che pensa che siamo
omosessuali e stiamo qui dentro a menarcelo veramente.”
Lorenzo ride, stavolta per la battuta, anche perché
Sandro questa I'ha detta tossendo.

Escono dallo spogliatoio sotto lo sguardo attento e severo
di Mario seduto nella sua scrivania. Lorenzo salta sul
muletto, Sandro va alla ricerca del suo, che di solito viene
usato anche dall'altra ditta vicina, sempre di proprieta
della Mirnax.

“Ci vediamo dopo”, gli dice I'amico e corre via.

Il muletto si avvia al primo giro di chiave e Lorenzo si
mette a prendere i vecchi bancali cinque alla volta e i
porta nel cassone dei rifiuti. Incrocia Sandro un paio di
volte, mentre sta scaricando un camion di computer
appena arrivati dall’Olanda.

Al terzo viaggio, mentre sta pensando a tutt'altro che ai
bancali, quello in cima alla pila si scosta e cade a terra
frantumandosi in mille pezzi.

“Sei una testa di cazzo!” gli grida Mario, che, guarda a
caso, stava passando di li in quel momento. “Mi domando
cosa cazzo c’hai in quella testa bacata, perché non hai
inclinato le penne?”

“Mah ...

“Fai questo lavoro da due anni e ancora non hai capito
che devi inclinare quelle cazzo di penne . . .”

“Non mi sembra il caso di urlare.”

Questa ¢é la voce di Sandro.

“Tu cosa vuoi? Fatti gli affari tuoi e torna al tuo lavoro.”
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“Li stava buttando via quei bancali, hon servono a nulla,
sono marci, non ¢ il caso di prendersela cosi tanto.”

Il viso di Mario diventa paonazzo. “Qui quello che decide
sono io, non é per il bancale, ma il modo in cui lavora.”
“Lorenzo lavora benissimo e piu bravo di me e te messi
assieme.”

“Non ti permettere di darmi del tu.”

A Mario gli si sono gonfiate le vene sul collo e sulla fronte,
sembra sul punto di esplodere. Sandro invece e
calmissimo ed e quasi rilassato. La scena sembra quasi
comica, a Lorenzo viene da ridere, ma si trattiene.

“Mi scusi, capo. Ora Lorenzo raccogliera i pezzi che si
sono sparsi per terra e li portera nel cassone, non € vero,
Lory?”

Lorenzo annuisce, seduto sul muletto con ancora Il
motore acceso.

“Qui le decisioni le prendo i0”, dice Mario, ma sembra
essersi improvvisamente sgonfiato: si & voltato verso |l
suo ufficio e non guarda nessuno dei due, la frase rimane
a mezz'aria come se l'avesse detta a se stesso invece
che a loro due.

“Lorenzo, pulisci per terra e porta i pezzi nel cassone.”
Detto questo si incammina verso il suo ufficio con grandi
falcate.

“In fondo & un cagasotto, Lorenzo, tienilo bene a mente,
se la prende con te perché sei troppo buono.”

“O troppo stupido.”

Negli occhi di Lorenzo passa un lampo che pare di ira.
“Non dirlo mai, non pensarlo neanche, sei la persona piu
buona che io conosca e non sei stupido, forse solo un po’
ingenuo.”

“Quindi stupido.”

Lorenzo non trova piu divertente quella scena, anzi prova
pieta per se stesso e per Mario. Nemmeno la voce di
Sandro gli sembra divertente adesso.

“Pulisco per terra”, mormora intristito.

Sandro sembra voler aggiungere qualcosa, apre la bocca
per articolare una frase, ma poi la richiude sospirando.
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“Si, € meglio”, borbotta. “E stai piu attento la prossima
volta.”

“Piu attento, gia.”

Sandro va via, torna al suo muletto, probabilmente ha
finito di scaricare il camion olandese. Mario ora gli
assegnera qualcosa di punitivo, tipo aiutare quelli
dell’altra ditta a caricare i rifiuti puzzolenti nel camion dello
smaltimento.

Lorenzo sente salire delle lacrime agli occhi, ma le
ricaccia indietro, non ¢ il caso di sprecare lacrime per quel
mentecatto di Mario.

Scende dal muletto e comincia a raccogliere i pezzi di
legno marcio, indossando i guanti per non tagliarsi.

6.

Nonostante i lavori noiosi assegnategli da Mario quel
pomeriggio, il tempo & passato in fretta, e finalmente
Lorenzo puo uscire. Incontra Sandro nello spogliatoio.
“Oggi Mario era piu stronzo del solito, anzi piu stronzo di
uno stronzo.”

Lorenzo ride, la voce di Sandro é tornata quella divertente
di sempre, e non quella compassionevole di quella
mattina. La voce compassionevole da sui nervi,
soprattutto se rivolta a lui. Ne ha sentite troppe di voci
cosi. O cosi, o arroganti, come quella di Mario, ma
preferisce quest'ultime: almeno sono piu genuine.

Si salutano e Lorenzo vola verso la sua Mini. Si sente piu
coraggioso questa sera, forse per il fatto che ha visto il
drago-Mario trasformarsi nel sorcio-Mario.

“Lorenzo?” si sente chiamare alle spalle, una voce
conosciuta.

Si volta: &€ Monica.

“Ciao, Monica.”

“Ehi, sembri in forma”, gli dice sorridendo, ha un sorriso
bellissimo che le fa splendere il viso generoso.
“Veramente?”

“Si . . senti, volevo ringraziarti per ieri, sei stato davvero
carino a fermarti per aiutarmi.”
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“Beh, in realta non ho fatto nulla”, mormora Lorenzo
imbarazzatissimo.

“E’ il pensiero che conta. Grazie.”

Lei gli allunga un bacio sulla guancia. Il contatto é
morbido e fresco, e un brivido lo scuote da capo a piedi.
Diventa piu rosso della sua Mini.

“Prego”, balbetta. “Ora devo proprio andare.”

Scappa nella sua macchina. Monica resta li a guardarlo
per un po’ sorridendo e poi sparisce verso la sua auto,
parcheggiata chissa dove.

Rimane a guardarla seduto nella sua Mini mentre
cammina verso la sua Polo azzurra, ha i fianchi larghi ed
e in po’ robusta, ma si muove con una grazia che non le
attribuiresti con quella mole. Lorenzo sbuffa, non puo
stare li a perdere tempo a guardare le natiche generose
delle centralinista: ora che si sente piu coraggioso deve
andare al negozio.

Awvia il motore, innesta la marcia e parte. |l traffico &
lento, ma lui non ci fa caso, € una routine ormai. Pensa
alla ragazza della vetrina, le sue gambe lunghe e snelle,
color del latte. Fra poco la vedra, entrera nel negozio,
sente che ha accumulato il coraggio necessario per farlo.
Questa volta il semaforo &€ verde, ma lui rallenta per
vedere se lei & ancora li. La vede, sente il cuore e lo
stomaco torcersi come se strizzati. L'auto dietro di lui gli
suona e il conducente lo supera sfoderandogli un’altro
degli innumerevoli medi che ha collezionato nella sua vita
da automobilista.

Invece di procedere verso casa, svolta a destra come il
giorno prima, il gusto del proibito ha ancora un sapore
frizzante, ma un po meno eccitante del giorno
precedente. Parcheggia ancora davanti al ristorante, di
fianco allo spiazzo dove aveva parcheggiato il giorno
prima.

Spegne il motore. Guarda il traffico lento migrare verso il
fondo della via, come un serpente assonnato. Respira
profondamente. Ce la deve fare, questa volta non ci
devono essere incertezze, deve entrare in quel negozio.
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Scende dall'auto, chiude la Mini e si incammina lungo la
via. Per un attimo scorge il cielo: &€ un guazzabuglio di toni
di grigio. Fra non molto ci sara la solita pioggerella serale.
Arriva in fondo alla strada, guarda per un attimo |l
semaforo che lo inchioda spesso davanti al negozio,
come se fosse un monumento alla memoria della sua
perduta codardia, e poi svolta a sinistra, nella via del
negozio.

Quando € in prossimita della vetrina sente sua madre
tornare all’attacco, ma scaccia il demone con tutta la forza
che riesce ad accumulare nella sua povera mente,
abbassa il viso verso il nero sporco del marciapiede e, a
testa bassa, percorre quei pochi metri che lo separano dal
negozio.

Come in un sogno vede la sua mano stringere la maniglia
e aprire la porta, solo in quellistante ha il coraggio di
alzare gli occhi. La ragazza & sempre i, e gli da il
coraggio di continuare. Lei lo guarda e lui sente che pud
farcela. Spalanca la porta ed entra.

Un tintinnio sopra la sua testa preannuncia il suo arrivo,
un altoparlante sta diffondendo una musica jazz molto
rilassante e nel locale c’@ un profumo di gelsomino,
mischiato a qualcosa d'altro, forse disinfettante per
moquette. La moquette in effetti copre tutto il pavimento
del negozio, € una moquette blu oltremare, curata
all'inverosimile.

Lorenzo si pianta sulla porta a guardare la ragazza. Non
si & ancora accorto di non aver chiuso completamente la
porta e la  bocca. Le chiude entrambe
contemporaneamente e a quel punto il mondo esterno
viene escluso completamente dall’atmosfera soft del
locale.

Lorenzo per0 non riesce a muoversi, sente che i suoi
piedi non vogliono rispondergli, le gambe sono come
pietrificate. Rimane |i a guardarla e lei lo osserva,
sorridendo.

“Buongiorno”, dice una voce di donna.
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Riesce a staccare gli occhi dalla ragazza e a guardare piu
in Ia, nel punto in cui la voce & giunta. Una donna di
mezz'eta con un’evidente abbronzatura da lampada e
trucco pesante lo stava guardando e gli sorride. Indossa
talmente tanta bigiotteria che potrebbe aprire un negozio
solo con quello che ha addosso, probabilmente pesa dieci
chili meno quando se la toglie, pensa Lorenzo.

“Ti piace la ragazza, vero?”

Lorenzo annuisce, incapace persino di aprir bocca e
parlare.

“Sapevo che era una bella trovata metterla in bellavista in
vetrina. Di solito i negozi come il mio hanno le vetrine
oscurate, per ragioni morali, dicono, ma a me non
interessa, nessuno mi vieta di esporre i miei articoli e poi
non c'é niente di male, & vestita in modo sobrio, non
trovi?”

Lorenzo annuisce, la ragazza in vetrina indossa un
vestitino di seta bianco, molto leggero, che lascia
intravedere gli indumenti intimi. Lorenzo ne é deliziato.
“Vieni, avvicinati”, lo invita la donna. “Vieni a vederla da
vicino.”

Lorenzo non crede di farcela, ma quando invia l'ordine di
movimento alle sue gambe, queste stranamente
rispondono, togliendolo dalla situazione di stallo di poco
prima.

Si awvicina alla donna lampadata che continua a
sorridergli beatamente. Ha una di quelle dentature
fosforescenti e abbaglianti, una dentiera o il lavoro
sapiente di un esperto dentista.

Lei e bellissima, un corpo scultoreo, una pelle chiarissima
color latte, e un viso bellissimo, come mai ne ha visti.
“Toccala”, gli dice la donna di mezz'eta.

Lui muove una mano verso la ragazza, ma poi esita,
titubante. “Davvero posso?”, mormora.

“Certo, non avere paura, mica ti morde.”

Lorenzo allora allunga la mano verso la ragazza. Il suo
corpo é freddo, ma la pelle & morbida e vellutata.
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“Sembra vera la pelle, vero? E' fantastica, sembra
realmente una persona.”

Lorenzo annuisce e continua a sfiorarle una spalla.
“Toccale anche il seno se vuoi, la vuoi vedere spogliata o
preferisci guardarla da catalogo?”

Lui distoglie immediatamente la mano e scuote
nervosamente la testa. “Non voglio toccarle il seno.”

La donna davanti a lui alza le spalle. “Beh, ok, se ti fidi.”
“Mi fido.”

“Non la vuoi vedere nemmeno a catalogo, non ho solo
quel modello, ne ho tre, una di colore, una asiatica e
naturalmente il modello che hai visto in vetrina. Ho un set
di tre teste per corpo . . ."

“Mi piace lei”, dice Lorenzo indicando la ragazza in
vetrina.

La donna abbronzata ride. “Beh, allora & proprio un colpo
di fulmine.”

“Cioé, voglio proprio la ragazza che c’é in vetrina.”

“Certo, certo, non ci sono problemi, io posso metterne
altre di ragazze, come le chiami tu. Mi piace questo tuo
modo di vedere la cosa.”

La donna si volta e si incammina verso il fondo del
negozio, Lorenzo la segue lanciando un ultimo sguardo
alla ragazza in vetrina. Passano in mezzo a scaffali con
strani oggetti che non ha mai visto prima, ma alcuni
riproducono gli organi genitali maschili e femminili, poi
svoltano a destra in una sezione dedicata alle
videocassette, finché non giungono al bancone con Il
registratore di cassa.

“Un sola cosa, giovanotto”, gli dice la donna guardandolo,
stavolta senza sorridere.

“Si.”

“Sai quanto costa una di queste ragazze?”

Lorenzo fa cenno di no con la testa, anche se una mezza
idea se I'é fatta.

“Costano quasi diciotto milioni.”

Lorenzo sbianca, I'espressione della donna abbronzata si
fa piu seria ma poi non riesce a trattenersi e scoppia a
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ridere. Lui aveva immaginato una cifra simile, ma con uno
zero in meno.

“Devi capire che sono opere d'arte, pezzi unici che
durano una vita e sono costruiti artigianalmente. La pelle
che hai sfiorato &€ un particolare tipo di pellicola siliconica
di cui solo i costruttori americani hanno il brevetto, si
chiama “Real Skin”, pelle vera, ed & come sfiorare la pelle
vera, non so se hai notato?”

Lorenzo annuisce, poi la donna incomincia a snocciolare
altri dati tecnici che lui non capisce bene, ma comprende
che & una cosa speciale, una cosa mai vista prima sul
mercato. Lui non possiede tutti quei soldi, ma potrebbe
chiedere un prestito, sente che non puo farne a meno, ora
che I'ha vista e sfiorata, ora che ha sentito la sua pelle
vellutata e morbida.

“... possibilita di pagare ratealmente con consegna a
domicilio con pacco anonimo . .."

E’ una frase che coglie al volo dal monologo infervorato
della donna.

“Pagare a rate?” domanda.

“Certo.”

“Non pensavo fosse possibile . . .”

“Guarda bello mio che questo & un negozio come tutti gli
altri, accettiamo carte di credito, bancomat e possiamo
fare anche pagamenti a rate per i pezzi piu costosi come
la ragazza che vuoi.”

Lorenzo fa una smorfia imbarazzata, € la prima volta che
entra in un negozio del genere e certo non pud sapere
guanto sono “avanti” rispetto al livello dei negozi
“normali”. L'importante & che lui possa pagare quella cifra.
“lo farei anche un pagamento rateale”, dice convinto e la
donna abbronzata sorride.

“Per le rate mi devi portare una copia della tua busta
paga, un documento di identita e naturalmente le
coordinate bancarie del tuo conto corrente.”

“Uh .. é che tipo di rate fate?”

La donna gli lancia un’occhiata perplessa e poi si volta a
mettere a posto un pene dalle dimensioni enormi.
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“Mai comprato nulla a rate, vero?”

“Beh, la macchina . . .”

“Mmbh, ok, hai I'occorrente?”

Lorenzo sente salire la disperazione, capisce che la
ragazza non pud essere immediatamente sua, non ha
con se certo una copia della busta paga, ha la carta di
identita e basta.

“Ho solo la carta di identita, la busta paga dovrei andare a
prenderla a casa.”

“Beh, non € un problema, ragazzo mio, puoi passare
anche domani a portarmela.”

Lorenzo deglutisce e cerca nel retro dei suoi jeans la
presenza del portafoglio, ne sente con le dita il gonfiore
rassicurante e si rilassa.

“Veramente, quindi posso portarla via anche adesso?”

La donna ride e si volta verso di lui, un pene di silicone
barcolla dallo scaffale, ma rimane miracolosamente al suo
posto.

“Sembra che ti piaccia da morire, eh? Beh, prima di
portarla via dobbiamo compilare qualche carta. Dammi un
documento di identita.”

La donna passa dietro il bancone e sparisce con la testa
dentro uno scaffale in cerca di qualcosa. Lorenzo estrae |l
portafogli, tira fuori la carta di identita, un foglietto con tutti
i dati del suo conto corrente e poi appoggia il tutto sul
bancone. La donna riemerge con un paio di fogli
prestampati, prende la carta di identita e la apre.

“Ehi, che bella foto, sembri pit giovane qui.”

“Uh, é dell’anno scorso”, mormora imbarazzato Lorenzo.
La donna comincia a compilare il modulo che ha davanti,
poi passa a quello sotto e riempie anche quello.

“Un bella firma qui”, gli dice porgendogli la penna.
Lorenzo firma dove la donna sta indicando con un unghia
smaltata di rosso.

“Una copia va a te e questa che hai firmato resta a me.”
La donna timbra e firma tutti e due i moduli e gliene
consegna uno.

“Ora posso..."
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“Si, aspetta un attimo”, la donna si volta verso una
porticina dietro il bancone, “ . . . Antoniooooo00”, grida
con un tono piu da baritono che da simpatica e brillante
signora di mezz'eta.

Lorenzo, quasi intimorito, raccoglie i suoi documenti e li
infila di nuovo nel portafoglio. Poi prende il foglio che la
donna ha compilato, legge brevemente quello che c’é
scritto, anche se non ci capisce molto, poi lo piega e lo
infila nell'altra tasca posteriore dei jeans.

“Antoniooooo0”, ulula ancora la donna, poi si volta verso
di lui con un sorriso a centoventi denti. “E’ mio marito. Di
solito mi aiuta nei lavori pesanti”, dice con voce
totalmente diversa da come ha chiamato il marito.

Dalla porticina dietro il banco appare un uomo basso,
calvo, tranne che per pochi ciuffi grigi intorno alle
orecchie, con occhiali spessi e faccia da pesce.
Assomiglia un po’ ad un’orata con gli occhiali. E’ in netto
contrasto con la moglie, bianchiccio e poco curato
nell'aspetto.

“Non gridare, Ada, ti sento. Cosa c'€?”, la voce invece &
melodiosa, se Lorenzo non l'avesse sentita uscire dalle
labbra pesciose di Antonioooo, l'avrebbe sicuramente
catalogata come la voce di uno di quei presentatori
sempre bellissimi e abbronzatissimi, pieni di donne e
denaro.

“Il signore qui, ha acquistato una delle ragazze.”
“Ragazze?” chiede perplesso I'uomo osservandolo dai
suoi fondi di bottiglia.

“Dai che hai capito, vuole la ragazza mora in vetrina.”
“Ahhh, capisco. Vuole proprio quella in vetrina?”

Lorenzo annuisce convinto.

Ada sorride prima a lui, sempre con quel migliaio di denti
che si ritrova, poi si volta a dire qualcosa nell’'orecchio del
marito e per farlo si deve abbassare notevolmente.
Lorenzo si interroga, probabilmente per la decima volta,
su come possano due personaggi del genere essere
sposati.
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Antonio annuisce alle parole sussurrate dalla moglie.
“Come al solito avevi ragione tu”, dice poi, probabilmente
alludendo alla scelta strategica di mettere la ragazza in
vetrina. Poi si avvia con passo strascicato in direzione
dell'ingresso del negozio, la dove lei ancora giace.

“Ora la mettera in un pacco anonimo, uhm, ah, non ti ho
detto una cosa, ho bisogno della prima rata anticipata.”
“E’ quanto sarebbe?”

“Non hai letto il foglio che ti ho dato? Uhm, no,
evidentemente no. Le rate sono venti e quindi sono
novecentomila lire al mese, mi dovresti anticipare quella
cifra.”

Lorenzo viene pervaso da un altro momento di panico,
ma si ricorda che nel portamonete tiene sempre con se
un assegno vuoto, per i casi di emergenza.

“Va bene un assegno?”

La donna sorride. “Va benissimo.”

Lorenzo tira fuori di nuovo il portafogli e estrae dal
portamonete Il'assegno vuoto piegato in quattro parti
uguali. La donna osserva tutta I'operazione abbastanza
perplessa, poi gli passa la penna per compilare I'assegno.
E’' sempre stato un po’ impedito per queste cose, ma
Sandro gli ha insegnato come si compila, anzi & stato
proprio lui a pretendere che aprisse un conto in banca,
perché lui teneva i soldi in casa, come sua madre gli
aveva sempre detto di fare.

“Non ti fidare mai delle banche, sono dei ladri, un giorno ti
svegli e non hai piu il becco di un quattrino, tienili con te,
nascondili in qualche posto sicuro della casa”, questo gli
diceva sempre la mamma.

Sandro I'aveva convinto ad aprire un conto e depositare
tutti i soldi che aveva. Inoltre gli aveva insegnato anche a
compilare gli assegni. In quel momento lo benedisse.

Ada Abbronzata, come I'ha soprannominata lui, prende
'assegno come se dovesse impugnare un’arma, lo
controlla, lo rigira un paio di volte, poi gli sorride di nuovo,
sembra non sappia fare altro nella vita. Si sentono dei

Y

rumori la dove Antonio &€ andato per compiere il suo
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dovere. Lorenzo molleggia sulle gambe cercando di
scaricare un po’ di tensione emotiva.

Ada gli sorride per la milionesima volta, poi si china e fa
finta di leggere un registro. La posizione lascia
intravedere attraverso la scollatura, un seno generoso e,
Lorenzo potrebbe giurarlo anche se & in penombra,
anch’esso completamente abbronzato.

A spezzare il silenzio ormai imbarazzante € Antonio, che
giunge con un pacco anonimo piu alto di lui e che con
molta probabilita contiene il nuovo acquisto di Lorenzo.
“Ecco giovanotto, e mi raccomando, trattala con cura.”
Lorenzo prende il pacco, pesa discretamente, ma pensa
di potercela fare fino alla macchina. Ada rialza gli occhi da
guello che non stava leggendo.

“Dentro il pacco trovi tutto il necessario per mantenerla e
lavarla. Puoi naturalmente vestirla con abiti da donna,
anzi, a questo proposito potrei proporti della lingerie
davvero carina.”

Lorenzo scuote la testa. “Per il momento va bene cosi”,
dice, un po’ scosso.

“Va bene, come vuoi, puoi sempre passare a trovarci
guando vuoi.”

Antonio rimane un attimo a guardare Lorenzo, poi fa una
smorfia strana e si incammina verso la porticina da cui
arrivato.

“Arrivederci”, dice incerto Lorenzo, non del tutto sicuro di
potersene andare.

“Ciao, grazie di tutto, uhm, ricordati la busta paga . . .”,
risponde con entusiasmo Ada. Antonio fa un cenno di
saluto con la mano e poi sparisce nella porticina.

“Certo, me ne ricordero. Grazie a voi.”

Lorenzo si volta trascinando il pacco verso l'uscita. E' un
po’ infastidito dal fatto che lei sia li dentro, probabilmente
non si sente a suo agio. Scende le scale del negozio
attento a non inciampare e si ritrova sul marciapiede,
davanti a lui il traffico serale che scorre lento come al
solito. Il semaforo & rosso, ma la gente in attesa sulle
auto non bada a lui, anzi alcuni stanno guardando nella
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sua direzione, ma hanno lo sguardo fisso nel vuoto,
intrappolati nei loro problemi giornalieri.

Si incammina verso l'auto, svolta a destra e imbocca la
strada che lo porta al ristorante e alla Mini.

“Ehi, stai occultando un cadavere?”, grida uno da un
finestrino di un auto. Lorenzo si volta e vede che sta
sghignazzando bellamente. Vorrebbe ricambiare con un
bel dito medio levato al cielo, cosi per scaricare uno dei
tanti che ha in conto, ma non ne ha il coraggio.

I pacco ora sembra un po’ piu pesante, ma sta
incominciando a piovere e non pud permettere che si
bagni. Accelera il passo e la fatica comincia a farsi
sentire. Quando arriva alla macchina ha il fiatone ed € un
bagno di sudore. Sente le braccia indolenzite e ha una
mano semiaddormentata. Squadra I'auto e poi il pacco e
si accorge che esiste un problema: farlo entrare nella
piccola utilitaria. Intanto alcune gocce di pioggia hanno
gia punteggiato I'asfalto, come piccoli nei sulla pelle della
citta.

Spalanca lo sportello del passeggero e incomincia una
lenta operazione di inserimento. Nonostante qualche
difficolta iniziale, riesce a farcelo stare. Chiude con
cautela lo sportello e sale dalla parte del guidatore.
L'enorme fiume di auto lo accoglie e lo accompagna,
cullandolo verso casa.
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SECONDA PARTE (Qualcosa di Speciale)

1.

Davanti a casa ci sono i soliti ragazzini, sempre a giocare
a pallone. Parcheggia e rimane un attimo a guardali.
Come al solito non fanno caso a lui, perdo ora c'é una
novita: quel grosso pacco sul sedile del passeggero.
Lorenzo spera che non si incuriosiscano.

Scende e apre lo sportello dall'altro lato. Togliere |l
voluminoso pacco dal sedile risulta meno difficoltoso del
previsto. Abbraccia il pacco e chiude lo sportello. |
ragazzini continuano a giocare senza degnarlo di uno
sguardo.

Entra nel palazzo e naturalmente la signora Vadessi e i
che lo squadra masticando la sua dentiera.

“E’ un pianta”, balbetta Lorenzo. “Ehm . . . un ficus, gia,
un ficus.”

L’anziana signora brontola qualcosa e poi rientra in casa
sbattendo la porta. La salita € abbastanza difficoltosa,
dopo il primo piano il pacco sembra pesare il triplo.
Quando giunge al pianerottolo del suo piano, si sente a
pezzi, come se avesse trasportato un pacco da una
tonnellata. Lo appoggia un attimo alla ringhiera per
prendere fiato e guarda verso lo spioncino della signora
Parnini.

“Ficus”, dice rivolgendosi alla porta.

Quando il cuore rallenta un poco, riagguanta il pacco e si
avvicina alla porta del suo appartamento. Tira fuori le
chiavi, fa scattare la serratura, e quando sta per chiudersi
la porta alle spalle, fa ciao ciao con la mano allo spioncino
della Parnini.

Appoggia il pacco sul letto e comincia a scartarlo con
frenesia, fino a che lei non appare. La prima cosa che
spunta dal pacco e il suo sedere. La tira fuori e 'appoggia
sul letto.

“Tutto bene?” le sussurra.

Lei lo fissa con uno sguardo un po’ assente.
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“Si, non c’'é un buon odore qui dentro, ho fatto di tutto per
mandarlo via, ma niente. Vedrai che dopo un po’ ti ci
abituerai.”

Lei non batte ciglio, anche se sembra approvare. Lorenzo
piega il pacco in due e lo infila nell'armadio.

“Sai, mi sentivo solo qui, ma ora ci sei tu, e credo che
d’ora in poi sara diverso, non credi?”

Lei ha lo sguardo fisso in avanti, sembra che stia
osservando la finestra con le persiane perennemente
chiuse, di un verde screpolato. Lorenzo la sposta verso la
testa del letto e la fa appoggiare allo schienale. E’ fredda,
ma la sua pelle & vellutata, e poi € bellissima, perfetta.
Sua madre certo non approverebbe, ma questa violazione
delle regole materne lo fa sentire bene, bene come non
mai.

Si lava con il doccino della vasca da bagno, non ha voglia
di fare il bagno, € una perdita di tempo. Poi si prepara una
bistecca e un paio di cornetti lessati. Le scorte in frigo
stanno finendo, il giorno dopo dovra andare al
supermercato. Lui odia il supermercato, troppa gente, che
ti guarda, osserva il tuo carrello e cerca di capire chi sei
da cosa mangi, da come ti lavi, da che prodotti usi per
l'igiene dentale. Ma é inevitabile, non puo vivere d'aria.
Non lava i piatti, li butta nel lavandino e corre in camera.
Lei € sempre li, appoggiata allo schienale del letto e
osserva la finestra chiusa.

“Sei comoda?” le chiede.

Nel silenzio lei sembra acconsentire. Ha delle belle
labbra, rosse, carnose, che risaltano come un frutto
maturo in quel viso stupendo, dalla carnagione chiara.
“Sei molto bella”, mormora Lorenzo e le sfiora un braccio.
Si siede accanto a lei e la osserva. Lei non si muove, é
owvio, € un po’ timida, si sono appena conosciuti.

“Sai, ti ho visto in quella vetrina, in quel negozio e . . beh,
mi hai subito colpito.”

Lorenzo si sente in imbarazzo, sa che lei ora gli
appartiene, ma si sente in imbarazzo lo stesso, d’altronde
sono insieme da cosi poco tempo.
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“Sai . . . beh, insomma, io credo di amarti, si, lo so che ci
conosciamo da poco, insomma, pero . . .beh, io credo al
colpo di fulmine, tu no?”

Lei non dice niente, non si muove, i suoi occhi azzurri
perd sembrano capire piu di quel che Lorenzo immagina.
Si allunga verso di lei, e prova a darle un bacio sulle
labbra. Non ha mai baciato una ragazza, anzi, a dire la
verita non ne hai mai preso nemmeno una per la mano,
non ne ha mai sfiorato il corpo come ora sta facendo con
lei.

Lei non reagisce, ma riceve il bacio di Lorenzo, che & un
po’ maldestro, ma tenerissimo. Ci riprova, preme le labbra
sulle sue, sono fredde, ma morbide, morbidissime, sente i
suoi seni generosi sul petto e inevitabilmente ha un
erezione.

Si alza, imbarazzato.

“Scusami, mah . . ecco . . sei molto eccitante.”

L'erezione gli preme sui pantaloni ed ha una piccola
protuberanza proprio a livello inguinale. Cerca di
nasconderla, ma inutiimente. Non sa cosa fare, cosi,
rosso in viso, si rifugia in bagno. Attende che I'affare
scenda e poi ritorna in camera.

“Mi dispiace”, mormora. “Forse sono stato troppo
precipitoso.”

Lei & nella stessa posizione di prima e fissa la finestra, le
mani sono rivolte verso l'alto e lui gliele mette col palmo
rivolto verso il materasso.

Si sdraia di fianco a lei e la guarda. Si sente felice, felice
di averla fatta entrare nella sua vita. Ora non si sentira piu
solo, l'unica compagnia che aveva fino ad allora era
sempre stata la televisione e i film visti decine di volte,
tanto che alcune videocassette si sono consumate a tal
punto che non si legge piu 'etichetta.

Cullato da questi pensieri e dalla visione di lei, si
assopisce pian piano e in breve tempo si addormenta.

2.
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Si risveglia nel cuore della notte. Stava sognando di un
posto buio e umido, in cui doveva inserire una tessera in
un loculo fatto in stile bancomat, ma non ne ricordava il
motivo o il nesso logico, sempre che ce ne sia stato uno.
Probabilmente a svegliarlo & stato anche il freddo, si é
addormentato sopra le coperte e, benché vestito di tutto
punto con ancora addosso le scarpe, 'aria frizzante gli &
penetrata nelle ossa. Non ha voglia di infilare il pigiama,
soprattutto con il freddo che aleggia nella stanza.

Guarda la ragazza al suo fianco: & ancora appoggiata allo
schienale e osserva la finestra, ora piu buia del solito.
Lorenzo scende dal letto, la fa alzare e I'appoggia alla
porta. Lei rimane li impassibile e sembra guardarlo con
distacco.

“Hai freddo?” le domanda.

Lei non risponde, la sua bellezza silenziosa e resa ancora
pit mistica dal gioco di penombre della stanza. Lorenzo
scosta le coperte fin quasi alla fine del letto. Poi si volta a
prenderla in braccio. Non & molto pesante, di certo pesa
sicuramente meno di quando I'ha portata su dalle scale.
La appoggia al letto e la copre.

“Meglio ora, vero?”

Rimane fuori solo la testa, ha gli occhi aperti e ora fissa il
soffitto screpolato. Lorenzo le passa una mano sul viso e
le chiude le palpebre. Poi torna all’altro capo del letto, si
toglie le scarpe e si infila sotto le coperte.

“Buonanotte”, le mormora e le regala un altro bacio freddo
e morbido.

Si sdraia su un fianco e rimane a guardarla per un po’
mentre riposa. Poi il sonno prende di nuovo il sopravvento
e chiude gli occhi, trascinando nell'oblio 'immagine del
suo viso perfetto.

3.

Il trillo ritmico della sveglia lo fa riemergere da un sonno
senza sogni. E’ stupito del fatto che la mamma non sia
venuta a protestare per la nuova inquilina, per giunta di
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sesso femminile. Molto strano, ma Lorenzo & sicuro che
la sua visita notturna é solo rimandata.

Un lieve bagliore illumina la persiana screpolata, la flebile
luce che entra nella camera affievolisce solo un poco la
penombra. Lei &€ sempre li, nella stessa posizione in cui
I'ha lasciata. Le palpebre chiuse sono fisse sul soffitto e le
sue crepe antiche.

“Buongiorno”, le dice Lorenzo sorridendo. Naturalmente
lei non risponde. “Dormito bene?”

Scende dal letto, si stiracchia un po’ e poi si alza in piedi.
Toglie le coperte e guarda il suo corpo, celato solo da
quel leggero vestito di seta bianca. Vorrebbe sfiorare
guella pelle morbida, l'incavo del collo, i seni generosi e
sodi e scendere giu verso quella zona misteriosa. Sente
che un’altra erezione imbarazzante sta crescendogli nelle
mutande e allora fugge di nuovo in bagno per sciacquarsi
la faccia. Quando la minaccia sessuale scompare, via in
cucina per prepararsi la colazione.

Dopo aver messo su il caffé, torna in camera per vestirsi.
Prima pero la fa alzare, la appoggia allo schienale del
letto e le alza le palpebre. | suoi occhi verdi sono
bellissimi, anche se fissi e inespressivi. Lorenzo ha un po’
vergogna a cambiarsi davanti a lei, ma lo sguardo della
ragazza e sempre fisso sulla persiana. Lorenzo si cambia
comunque velocemente, girandosi verso I'armadio.

Il rumore della caffettiera lo fa correre in cucina. Lo beve
accompagnato con la solita merendina bisunta e
stracalorica.

“Ora devo andare a lavorare”, le dice tornando in camera
per infilarsi le scarpe. “Tu fa come se fossi a casa tua,
anche perché questa ora &€ veramente casa tua.”

Le da un altro bacio sulle labbra gelide. Sono
piacevolmente dischiuse e Lorenzo sente l'impulso di
infilarci la lingua, non sa da dove gli sia venuto
qguell'istinto, anche perché & la prima volta che bacia
gualcuno. La lingua comungque rimane al suo posto e
anche quella di lei.

“Ci vediamo stasera.”

35



Lei continua indifferente a fissare la persiana, come se ci
vedesse tutto un mondo a parte. Lorenzo rimane un po’ a
osservarla, poi esce di casa.

4.

La giornata al lavoro passa stranamente in fretta, senza
intoppi o interventi fastidiosi di Mario. Anzi il caporeparto
se n'é rimasto quasi tutto il tempo nel suo ufficio a far finta
di mettere a posto delle scartoffie. E’' uscito solo una volta
per parlare con il responsabile degli acquisti sceso a fare
un giro in magazzino e nient’altro. Non ha detto una
parola né a lui né a Sandro.

Anche I'amico gli & sembrato assente, quasi imbronciato,
come se qualcosa non gli andasse per il verso giusto.
Lorenzo non ha avuto il coraggio, come al solito, di
chiedergli qualcosa.

Ora sta camminando di buona lena verso la sua Mini, ma
prima di tornare a casa dalla sua bella, deve passare a
fare la spesa al supermercato e poi a portare la busta
paga ad Ada Abbronzata. Ha sempre odiato fare la
spesa, ma oggi gli sembra meno pesante. Tutto questo
ottimismo e buon umore é sicuramente dovuto a lei.

Il fatto che sia una giornata atipica & sottolineato anche
dal fatto che non incontra nemmeno Monica con il suo bel
sorriso. Negli ultimi tempi I'appuntamento all’uscita era
diventato un classico, ma oggi nhon vede hemmeno la sua
auto nel parcheggio.

I motore della Mini si avvia dopo una paio di colpi di tosse
e la macchina, fedele e docile, parte subito, anche se lui
maltratta un po’ la frizione.

Porta la busta paga alla signora abbronzata, che si
mostra gentile e cortese, anche se un po’ distratta.
Ritorna nel traffico per 'ultima incombenza della giornata.
Si ferma al solito supermarket, lascia la Mini lontano,
perché tutti i parcheggi vicini sono occupati. Non ne hai
mai trovato uno libero vicino e ormai ha rinunciato anche
a cercarli. Lorenzo ha la fortuna di trovare un carrello
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abbandonato e lo agguanta. Non che lo debba riempire
molto, ma € sempre meglio che portare la roba in mano.
Naturalmente dentro € colmo di gente che si riversa nelle
varie corsie alla ricerca del prezzo migliore, gara di carrelli
e sprint per la cassa con la fila meno lunga. Comincia a
riempire il carrello di scatole di surgelati cercando di non
guardare la gente che sgomita per accaparrarsi l'ultima
confezione del prosciutto superreclamizzato.

Ignora i dolci perché sa che gli fanno male, gli insaccati
che gli fanno venire i brufoli e si butta sulla verdura e la
frutta. Quando si infila nella corsia dei biscotti, gli sembra
di riconoscere la donna che sta a tre carrelli da lui e sta
osservando una sacchetto di frollini come se fossero una
rarita.

La coda di cavallo, la sagoma un po’ a pera e il sedere
generoso. E’ sicuramente Monica. E’ girata di spalle e
quindi non lo vede, lui non fa nulla per richiamare la sua
attenzione. Agguanta due scatole dei suoi biscotti preferiti
e rallenta un poco per non raggiungerla. E’ tentato di fare
retromarcia ed uscire da dove é entrato, ma é circondato
da una schiera di carrelli, uno di questi &€ colmo di
sottaceti, alcuni di forme che non ha mai visto prima.
Monica osserva ancora per alcuni secondi il sacchetto
che ha in mano poi lo ripone sullo scaffale scuotendo la
testa. Un carrello davanti a Lorenzo si muove verso gli
scaffali di sinistra cosicché lui potrebbe sfilare in avanti
sfiorando i biscotti secchi alla sua destra, ma tergiversa,
facendo finta di leggere gli ingredienti di una nota marca.
Monica ha agguantato un altro sacchetto di frollini e li sta
osservando come se fossero pesci rossi. Il carrello alle
spalle di Lorenzo lo colpisce ad un tallone, lui si volta e
una signora che assomiglia ad un pallone da basket gli fa
una smorfia di disappunto. Assomiglia ad un cinghiale
imbufalito.

Lui velocizza le operazioni di uscita dalla corsia e passa
inevitabilmente di fianco al carrello di Monica. Non che
non voglia salutarla, ma ha paura che lo coinvolga in
discussioni a cui non ha nessuna voglia di prender parte.
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Lei perd sembra interessata pil a valutare il peso
specifico dei biscotti contenuti nel sacchetto che ha in
mano, e lui le sfila accanto facendo finta di guardare altre
scatole alla sua destra. Non puo svoltare a sinistra perché
c’eé il rischio di essere intercettato, quindi svolta a destra
ritornando nella corsia dei surgelati.

Arrivando in fondo alla zona con i refrigeratori, gira a
destra e supera la corsia dei biscotti, shirciando per
scorgere Monica. E sparita, probabilmente sta facendo il
giro per entrare nella corsia della pasta e affini. Allora lui
avanza, ma nella corsia successiva non la vede. Attende
alcuni secondi davanti all'ingresso, mentre una signora gl
passa con una rotella del carrello sul piede. Il bambino
dentro il carrello ha tutta la bocca impiastricciata di
cioccolato e si sta succhiando avidamente una manina
tozza, nell’altra mano tiene una girandola rossa che
naturalmente non gira. Il bambino lo fissa e per poco non
si mette a piangere.

La sua mammina non si & nemmeno presa la briga di
chiedere scusa, ma forse non se ne & nemmeno accorta.
Sta correndo verso il bancone dei formaggi per prendere
il numero. Non puo certo badare ai piedi altrui.

Lorenzo riporta 'attenzione alla corsia pasta e affini, non
vede Monica e allora ci si infila. Aggiunge al carrello
alcune scatole di pasta e una di riso. Arrivato a meta
corsia torna indietro: e troppo rischioso uscire da quella
parte e poi il campo li € stranamente sgombro di carrelli.
Uscito dalla corsia si avventa su uno degli ultimi polli
arrosto rimasti mentre un anziano signore dietro di lui
agguanta l'ultimo con cupidigia. A Lorenzo manca solo
I'acqua e poi finalmente potra uscire da questa gabbia di
matti. Corre lungo la corsia dei vini sperando di non
incontrare la centralinista e si intrufola nel labirinto delle
acque minerali. Sceglie quella che da anni sua madre
comprava, stranamente & una delle poche cose materne
che ricorda quasi con affetto. Carica due cartoni da sei e
poi si dirige verso le casse.
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Riesce ad accodarsi nella fila piu corta facendo a gara
con una ragazza occhialuta e brufolosa che lo guarda con
disgusto come se fosse suo il diritto a passare davanti.

Gli altoparlanti stanno trasmettendo una pezzo di musica
classica, un po’ troppo impetuoso per I'atmosfera sobria
di un supermercato, ma forse sta sottolineando le fasi
salienti di uno scontro all'ultimo prezzo tra massaie
disperate. Il ronzio di sottofondo del registratore di cassa
guasi lo fa addormentare e, quando arriva il suo turno, la
ragazza brufolosa lo spinge volontariamente con il
carrello verso la cassa. Lui si gira a guardarla e quella lo
fissa come per sfidarlo a ribattere qualcosa.

Lorenzo se ne sta zitto e la ragazza sembra quasi
frustrata dalla sua indifferenza. Scarica velocemente la
sua poca roba sullo scivolo della cassa e poi si mette in
fondo a raccogliere il tutto. La cassiera ha lo sguardo
assente, ma quando transita accompagnando il carrello
con dentro I'acqua, non fa nemmeno in tempo a dirlo che
lei I'hna giad battuto sul registratore, poi agguanta il pollo
arrosto senza cambiare espressione e lo passa sulla
fotocellula.

Quando esce dalla porte scorrevoli, il cielo & grigio e un
pioggerella leggera e fastidiosa aleggia nell’atmosfera,
non sembra nemmeno scendere dall’'alto, ma & come se
fosse sospesa nell’aria. Lorenzo si riempie i polmoni di
umidita e trascina il carrello verso la Mini. Solo adesso si
accorge che la macchina di Monica € a tre piazzole dalla
sua. Molto rischioso.

Carica il bagagliaio in tutta fretta, porta il carrello al
deposito, prelevando la moneta di chi [l'aveva
abbandonato e vola di nuovo verso l'auto. Scruta intorno
al perimetro del suo parcheggio per un po’, ma lei deve
essere ancora dentro, magari nel reparto dei cosmetici: le
ragazze perdono sempre un sacco di tempo per quella
roba.

Via libera. Veloce come non lo € mai stato, ingrana la
prima ed esce dal parcheggio.

39



5.

Quando arriva a casa ha gia smesso di piovere, il cielo
quasi terso e le strade non si sono nemmeno bagnate. |
ragazzini stanno giocando a pallone. Un motorino vicino
al marciapiede € rovesciato e sta lentamente perdendo
carburante dal serbatoio. Probabilmente sono stati quei
vandali con una pallonata.

Nonostante la paura di un proiettile dai ragazzini, quello é
I'unico posto dove pud parcheggiare la macchina, quindi
scende rassegnato e prende dal bagagliaio i sacchetti
della spesa.

Naturalmente anche la signora Signora Vadessi € sempre
li, fedele come un’amante, a squadrarlo dall'uscio del suo
appartamento. Lorenzo la saluta con un cenno del capo,
lei biascica qualcosa in dialetto e poi si chiude
rumorosamente la porta alle spalle.

La signora Parnini ovviamente non esce sull’'uscio, ma
sara sicuramente attaccata allo spioncino. Lorenzo gli fa
“ciao ciao” con la mano libera e poi entra in casa.

Lei & appoggiata allo schienale del letto, proprio come I'ha
lasciata quella mattina prima di uscire, sta guardando la
persiana da cui filtra la luce ormai morente del giorno.
“Buongiorno”, esordisce lui, quasi felice.

Nessuna risposta.

Va in cucina per posare il sacchetto della spesa e poi va
subito in camera. E’ bellissima come sempre e si sente
eccitato alla sola idea di sfiorarla. Prima pero si deve fare
bello per lei, la osserva ancora un attimo poi vai in bagno
per tirarsi a lucido.

Fa un bagno bollente, si rade, si spazzola ben bene i
capelli umidi e addirittura si passa due gocce di
dopobarba dietro le orecchie. Quando esce dal bagno, &
lustro e tirato a nuovo.

Cena velocemente divorando il pollo arrosto e qualche
patatina. Una volta finito di lavare i piatti, va a sciacquarsi
di nuovo le mani e i denti e poi ritorna da lei.

La bocca socchiusa sembra invitarlo a qualcosa di
proibito, le forme sinuose che si intravedono attraverso il
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vestitino di seta lo chiamano per sperimentare giochi
sessuali che mai ha provato in vita. Si sdraia vicino a lei,
allunga una mano per sfiorarle un braccio: la pelle é
leggermente fredda, ma morbida e vellutata.

“Spero che non ti sia annoiata qui tutta da sola senza di
me”, le sussurra.

Le sue labbra socchiuse sono immobili, ma il rosso
sangue sembra attirarlo come una calamita. Si avvicina
pian piano, le tocca laltro braccio, sfiora un seno.
L’erezione comincia a crescere, ma ora non importa, cosi
deve essere, niente piu vergogna, lei & li per lui, cosi ha
voluto il destino.

La bacia, la lingua saetta voluttuosamente nelle bocca
silenziosa. Lei € come se la lingua non l'avesse, ma non
ha importanza, Lorenzo sente passione trasmessa da
quelle labbra gelide. Aderisce con il corpo a quello di lei,
sente che lo accoglie senza forzature, il suo corpo é
morbido e sinuoso. Lorenzo pian piano incomincia a
spogliarsi. Via la camicia, quasi strappandola. Via le
scarpe e le calze, senza usare le mani, ma in un gioco
funambolico con i piedi.

Le abbassa wuna spallina che cade a meta
dell’avambraccio, gia un seno sinuoso si intravede e
Lorenzo si eccita come mai gli & accaduto in tutta la sua
turbolenta vita sessuale da masturbatore. Anche l'atra
spallina cade, stavolta un po’ piu al di sotto
dell’'avambraccio. Il seno & quasi scoperto, con un piccolo
tocco delle dita il vestito scende oltre le sinuosita di lei.
Lorenzo & quasi in estasi quando vede quei due seni
scoperti, sorprendentemente pieni e invitanti. Li sfiora con
tutt'e due le mani, sono sodi e nello stesso tempo morbidi.
Qualcosa dentro di lei si accende, sente che il corpo
incomincia a scaldarsi. Incredibile.

Allora la bacia di nuovo, stavolta le labbra sono tiepide
come se d’'improwviso il calore dellamore trasmesso da
lui 'avesse rianimata da un profondo e lungo sonno.
Scende ad esplorare i seni con le labbra e le mordicchia i
capezzoli. L'erezione ha raggiunto proporzioni storiche,
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Lorenzo, dapprima con un po’ di timore e poi piu con
impazienza, sfila i pantaloni buttandoli al di la del letto. Le
mutande non riescono quasi a contenere tutta la sua
esuberanza. In un lampo anche gli slip spariscono.

Ora Lorenzo é abbastanza perplesso su come procedere,
ma ha visto alcuni film a luci rosse, dopo la morte della
sua cara mamma, e allora mette in pratica cio che le
cassette gli hanno insegnato. Le alza il vestito
scoprendole quella zona delle donne che lui mai ha visto
realmente. Le sfila con ardore le mutandine e le lascia
cadere ai piedi del letto. Rimane per un attimo interdetto
davanti a quella fessura che non ricordava esattamente
cosi, ma d’altronde lui non & un esperto.

A questo punto viene il difficile, ma I'imponente erezione
che vede davanti a se, lo sprona a continuare. Tiene
sollevato il vestito e le salta sopra. Il corpo di lei lo
accoglie con un fruscio, oramai & caldo, anzi quasi
bollente. Lorenzo incespica un attimo cercando il modo di
entrare il quella fessura tanto bramata. Poi si aiuta con le
mani, indirizzando il pene la dove non vede l'ora di
entrare.

Infine la penetra, emette un gemito quando sente il calore
intorno a sé e si sente totalmente in quell’organo in quel
momento, anima e corpo, sembra non esistere nient’altro.
Allora incomincia un ballo ritmico, come spesso ha visto
in quei filmini. E’ certo che funzioni cosi, perché in fondo
anche la masturbazione & cosi.

Incomincia piano, avanzando in lei con colpi lenti e
precisi, ma poi sente il piacere salire inesorabilmente e
allora tutto il suo corpo lavora per aumentare il ritmo,
finché non raggiunge una cadenza impressionante.
Lorenzo € in estasi, sbuffa e spinge come un toro, tanto
che con la sua spinta vengono spostati in avanti e anche
il letto geme sotto i colpi inferti.

Alla fine inevitabilmente sente che il culmine sta per
giungere. In una decina di spasmodici colpi finali,
raggiunge il limite che sfocia nellorgasmo. Lorenzo si
lascia scappare un piccolo urletto e poi si accascia su di
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lei, ancora calda e fremente. Rimane quasi un minuto
abbracciato a quel corpo fantastico, poi si sdraia di lato a
osservare il soffitto.

Pensa che siano passata una mezz'ora buona, ma
guando si gira a guardare l'orologio sul comodino si
accorge che sono passati dieci minuti scarsi. Non e
deluso, ma un po’ sorpreso si.

Rimane sdraiato per un po’ e quasi si addormenta, ma
non gli va di dormire nudo e allora si alza. Va in bagno, si
lava le parti intime e poi torna in stanza per raccattare
almeno le mutande e la camicia. Poi prende anche lei e la
porta in bagno, lavandola con cura.

La veste con calma, assaporando per lunghi attimi il suo
corpo nudo. Ha bisogno di altri vestiti non puo certo stare
sempre con quel vestitino bianco di seta. Certo & che lui
non se ne intende molto di vestiti femminili, magari puo
chiedere consiglio proprio alla signora del negozio.

La riporta in camera e poi crea uno spazio di fianco alla
poltrona collocata davanti al televisore per aggiungerne
un’altra in cui fare sedere lei. Libera la poltrona vicino al
termosifone, colma di cianfrusaglie che fa sparire in angoli
remoti della sala. Una volta soddisfatto del risultato
ottenuto, la prende e la fa accomodare sulla poltrona. La
sistema per bene, piegando verso il pavimento le gambe
tese e poi I'appoggia bene allo schienale.

“Comoda?” le domanda.

Lei fissa il televisore spento, con sguardo assente e con
le labbra socchiuse, di nuovo pronte ad accoglierlo.
Lorenzo é soddisfatto del lavoro svolto, quindi si siede di
fianco a lei ed accende il televisore. Stanno trasmettendo
un film interessante sulle reti nazionali, cosa rara perché
nei palinsesti di soliti inseriscono insulsi programmi di
varieta e costume.

Si rilassa sulla sedia, osserva per alcuni secondi il viso di
lei risplendere nel bagliori bluastri del televisore e poi si
concentra sul film.
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